Многие посетители ищут у меня на сайте вдохновения, смотрят фото красивых дач и идеи для воплощения на своем приусадебном участке. Здесь всегда найдет что-то интересное для себя тяготеющий к красоте дачник.
Я регулярно публикую красивые авторские фотогалереи и видео, сделанные мной в многочисленных поездках по России и по миру.
Фото красивой дачиДа и кто не захочет увидеть фото красивых дач и уютных садов в свете приближающегося дачного сезона?
Смотрите мою подборку, и читайте про некоторые хитрости ландшафтного дизайна, которые можно применить на собственном дачном участке.
Красивые дачи — фото домика с цветамиДачному дизайну в моем лице всегда приятно порадовать таких любителей красоты и ценителей эстетики, как вы, самыми яркими и красивыми фото, которые я сделала за годы работы и поездок.
Если вы ищете как бы улучшить дизайн домика на даче, то посмотрите мою сегодняшнюю подборку идей.
Один из простых вариантов сделать свою дачу привлекающей внимание — это покраска домика или беседки в яркий позитивный цвет, радующий глаз.
Желтый, голубой, салатовый, розовый, сиреневый — выбирайте расцветку на свой вкус и красьте свой домик, маленький или большой, не так уж и важно!
Серости и безликости в мире и так хватает с избытком, лето пролетит быстро, а осенью ваше строение будет все такое же насыщенное цветом.
Красивые дачи — фото домика из кирпичаА если красить пока что нечего, так как домика еще нет — то нужно построить! Как самому построить маленький, но красивый дачный домик, как его оформить, вы можете посмотреть на странице http://1dacha-sad.com/delaem-malenkij-derevyannyj-dachnyj-domik-iz-poddonov-svoimi-rukami/.
Кстати, множество идей по дизайну дачных домов вы можете увидеть в моей подборке из 28 авторских фотографий — http://1dacha-sad.
В подборке представлены как деревянные постройки, так и кирпичные. Дано представление о том, каким бы я хотела видеть мой прекрасный сад.
Также вы можете посадить вьющиеся растения, которые укроют стены вашего строения ярким цветущим ковром.
О том, как вьющиеся растения могут вам в этом помочь, рассказывает моя статья про лианы — http://1dacha-sad.com/liany-v-vashem-sadu-priemy-vertikalnogo-dizajna/.
Ничто так не порадует сердце (и уставшую спину) дачника, как удобно оборудованная зона отдыха. Мягкие кресла на террасе или патио в саду, с видом на созданную своими руками красоту — цветники и декоративно оформленный огород — лучшее вознаграждение после трудового дня.
Обратите внимание, как отделан пол на площадке — мозаикой из битой плитки.
Как еще можно использовать битую плитку в дачном дизайне — смотрите множество идей по адресу http://1dacha-sad.com/dachnye-idei-s-mozaikoj-iz-bitoj-plitki/.
О технологии выполнения такого пола, а также об украшении садовых дорожек битой плиткой вы можете прочесть здесь, а заодно и полюбоваться на красивые фото.
Еще один простой способ сделать клумбу не просто местом, где цветут цветы, а примером вашего эксклюзивного дизайна — красиво оградить ее и украсить небольшими скульптурками, фигурками зверюшек или человечков.
Владельцы этой красивой дачи на фотографии решили вопрос с ландшафтным дизайном таким образом — они засеяли участок газонной травой, оставив пространство для клумб и места отдыха.
В дело пошли и камни и обрезки деревьев.
Также можно сделать декоративные пни из цемента, оштукатурив старую бочку, обрезанную пополам, предварительно обвязанную сеткой.
Владельцы этой дачи любят мастерить и находят применение для всех старых и не очень предметов. Это вовсе не означает, что дачный участок станет сборником всевозможных поделок. Просто порой бывает, что вещь, которой нет более применения в быту, прекрасно устраивается на приусадебной территории.
Красивая извилистая дорожка выглядит асимметрично за счет того, что ландшафт с одной стороны поднят с помощью подпорной стенки из камня. С другой стороны посажены хвойники, все вместе это создает удачную композицию.
Ступени, ведущие на входную террасу, тоже могут быть элементами ландшафтного дизайна! Очень просто выполняется, но вместе с тем стильно выглядит отделка утилитарных бетонных конструкций галькой.
Красивые дачи — фото ступенек в садуТакже ступени можно украсить кадочными растениями, а под нижнюю ступень посеять цветущие однолетники.
Сажайте коротенькие, чтобы их не вытаптывали.
Также, вы можете украсить перила крыльца ампельными растениями. Для этого нужно лишь закрепить кашпо вертикально на наклонной плоскости перил.
Конечно, если вы привыкли опираться на них рукой — то лучше этого не делать. Или украсить лишь одно из двух перил — левое (если вы правша). Можно даже украсить свисающими растениями край крыши!
Плетистая роза красиво обвила шпалеру у входа в симпатичный маленький домик. Можно эту идею взять на вооружение и пустить розу даже по углу дачного дома. Больше информации по розам читайте здесь — http://1dacha-sad.com/rozarij-pletistye-rozy-posadka-uxod-obrezka/.
Небольшой декоративный водоем украсит даже самый маленький дачный участок. Через водоем можно перекинуть мостик — чисто для красоты.
В прудик можно посадить водяные лилии — кувшинки. Идеи по дизайну мостиков смотрите здесь — http://1dacha-sad.com/dekorativnye-mostiki-svoimi-rukami-kak-i-iz-chego-sdelat-sadovyj-mostik/.
Внутренний двор в испанском стиле можно сделать довольно простым способом: несколько обязательных штрихов — белые мазаные стены, терракотовая плитка на полу, кадочные растения — и ваш внутренний дворик приобретет очаровательные Средиземноморские очертания.
Перед входом в дом можно установить перголу для винограда или клематиса. Она защитит вход от лучей солнца. В тени можно будет отдыхать даже в полдень.
Этот участок очень невелик, но выглядит очень декоративно и ухоженно. Его планировка геометричная — дорожки из квадратных плит, небольшое мощеное патио и клумбы, выделенные по бокам.
Больше идей оформления маленьких участков смотрите на странице http://1dacha-sad.
com/dizajn-uchastka-v-2-sotki/.
Больше материала по террасированию склонов можете увидеть на странице http://1dacha-sad.com/terrasirovanie-uchastka-i-ego-sklonov-foto-krasivyx-klumb/.
Даже если у вас на участке не будет водоема, вы можете устроить сухой водопад — по принципу ландшафтного приема «сухой ручей». Имитация каменного водопада, даже пусть он будет без воды, придаст вашему ландшафту изысканную индивидуальность.
Интересный способ обыграть деревья на участке — сделать вокруг них клумбы. Они устраиваются таким образом — участок вокруг дерева огораживается натуральными или искусственными камнями, засыпается грунтом на высоту 30-40 см, а затем туда высаживаются цветы и растения.
Множество идей по оформлению клумб и грядок в приствольных кругах смотрите здесь — http://1dacha-sad.com/490/.
Расщелины камней в подпорной стенке можно украсить, высадив туда газонную траву и разных красивых многолетников. Траву нужно будет время от времени подравнивать, иначе не будет видно камней.
На фото показан дворик с геометрическими формами. Квадраты смотрятся весьма органично. Возможно и вам подойдет такой вариант организации ландшафта.
А здесь виден цветник, ограждением которого выступает бордюр из стриженых кустарников. При посадке цветника по такому принципу следует знать, какие виды кустарников можно применить для миксбордера.
Решение с подсветкой участков для вечерних посиделок будет очень кстати. Нужное подчеркнуть, что-то лишнее затенить. Идеи по освещению дачи в вечернее время смотрите на странице http://1dacha-sad.com/kak-sdelat-sad-krasivym-vechernee-osveshhenie-sada/.
Дощатое патио тоже хорошее решение, особенно там, где грунт переувлажнен.
Да и по дереву ходить приятнее, чем по бетону или камню.
Посреди газона можно создать приятный цветочный островок красоты, особенно актуально для больших пространств дачных участков.
Красивые дачи — фото оформления палисадникаДаже в маленьком дворике мини прудик с переброшенным через него декоративным мостиком будет выглядеть свежо и гармонично.
Если вы приезжаете на весь летний сезон на дачу, то возьмите с собой своего питомца — кошку или собаку. Мы с мужем частенько видим, как летом по нашему участку с важным видом прогуливается соседский кот. Да и собак тоже летом часто слышно.
А вот еще один уютный домик, окрашенный в терракотовый цвет, с крыльцом — перголой.
Прекрасная идея оформления для обладателей небольших дачек.
В завершение предлагаю вам посмотреть подборку передачи Ландшафтные хитрости. Я черпаю очень много полезного из этой программы. В этом плейлисте более 100 выпусков хитростей. Смотрите и вдохновляйтесь!
Дачный дизайн — это то, что отличает обычный дачный участок от того, возле которого хочется остановиться, чтобы полюбоваться им снова и снова. Если вы хотите создать красивый дизайн на даче, то хорошо бы знать практичные и эффективные приемы ландшафтного дизайна, которые помогут стать вашему саду-огороду уникальными.
При этом, совсем не обязательно следовать всем правилам ландшафтного дизайна. Но зная их, вы сможете сгенерировать свои интересные и оригинальные идеи для дачи.
Красивый дачный дизайн — это то, что нравится лично вам. И, хотя, основные принципы дизайна дачного участка являются богатым источником эффектных и практичных идей, следовать им фанатично совсем не стоит.
Ландшафтный дизайн своими руками имеет много плюсов. Во-первых, вы выходите на улицу и чувствуете связь с природой. Это делает вас более основательным.
Когда у вас руки в грязи, вы обнаружите, что разговариваете с растениями, червяками и бабочками, и считаете это абсолютно нормальным. Выбор дизайна, посадка растений, наблюдение за ними из года в год создаст крепкую связь между вами и садом. Вы будете более внимательны к потребностям сада и более благодарны ему за труды. Это как отношения между хорошими друзьями.
Изучение основ. Итак, когда вы мечтаете о красивом дачном дизайне и составляете планы, обязательно знайте, что вы делаете.
Целостность должна стать одной из главных целей в вашем ландшафтном дизайне.
Согласованность и повторение — основные составляющие хорошего дачного дизайна.
Согласованность — это гармоничное сочетание элементов дизайна по цвету, размеру или фактуре. Повторение — это многократное 2-4 раза повторение однотипных элементов: растений, материалов, элементов декора по всему дачному участку.
Простым способом воплощения целостного дачного дизайна является создание тематического сада, который связан с тем, что вы любите. Например, если вы поклонник отдыха около воды, то можно создать водную зону отдыха прямо около дома.
К небольшому водоему, размещенному около веранды, ведет красивая садовая дорожка с натуральным камнем и галькой, которая переходит в очаровательный маленький мостик из камней. Шум маленького водопада позволяет получить не только зрительное удовольствие, но и полностью расслабиться после трудовых будней. Используя красивые декоративные травы, подсветку и тематические садовые фигурки, вы придадите этой площадке около дома действительно роскошный вид.
Линии — это здоровый скелет дачного дизайна, они представлены в форме дорожек и клумб. Прямые линии — более простые и энергичные.
Криволинейные дорожки придают более соблазнительный эффект.
При создании дорожек принимайте во внимание их возможный потенциал: как они смотрятся сейчас и как они могли бы выглядеть, чтобы производить максимально благоприятное впечатление.
Так, узкая длинная дорожка между стеной дома и забором не представляла собой ничего особенного. Для таких малоиспользуемых участков можно сделать декоративную гравийную дорожку. Как и под любую дорожку, нужно выровнять основание и положить песчаную подушку, добавить, если надо, растения по краю дорожки.
На песчаную подушку укладываем агропленку от сорняков, а затем укладываем тротуарную плитку и засыпаем мелким гравием.
Баланс — другая важная составляющая уникального дачного дизайна.
Баланс может быть симметричным и асимметричным. Симметричный — это как в школе: делим участок пополам и повторяем одинаковые элементы и формы на обеих сторонах.
Асимметричный баланс немного сложнее — это фактически неуровновешенный, свободной формы дизайн, в котором единство и равновесие достигается использованием одинаковых элементов.
Хорошим примером такого баланса будет дорожка сочетающая в себе прямолинейные и криволинейные формы и объединенная использованием одинаковых материалов.
Визуальный эффект при асимметричном балансе может быть очень интересным — плавные округлые линии приятны глазу, но смелый контраст кривой в сочетании с прямой может быть очень впечатляющим.
Создание асимметричного или симметричного баланса не зависит впрямую от формы вашего сада — это только ваше решение.
Вы можете создать красивый визуальный эффект, используя различные текстуры и материалы, при этом объединяя их в единое целое одним декоративным элементом.
Контраст и гармония — вот ваши основные инструменты создания баланса в дачном дизайне.
Попробуйте создать в своем саду красивый асимметричный баланс.
Простота — это один из основных принципов в дизайне. И это лучшее правило для новичка.
Просто начните с малого. Вы сможете сделать что-то более сложное позже.
Постарайтесь найти творческие способы отвлечь внимание от того, что вы не хотите, чтобы люди видели и привлечь внимание к тому, что красиво.
Например, скрывать старый сарай с дровницей за каскадом вьющихся растений или декоративной стеной с цветочными горшками — очень неплохая идея.
Но вы можете придумать свой вариант — не мастерить целую стену, а сделать вот такие деревянные ящики со шпалерами для вьющихся однолетников.
Пропорции в дачном дизайне — это то, что требует нашего заблаговременного планирования.
Например, если вы планируете зону отдыха на небольшом участке, то возможно, что прямая дорожка будет зрительно сужать размеры участка, а вот дорожка вьющаяся среди цветников, визуально расширит размеры участка.
Чтобы лучше представить, как будет выглядеть ваш дачный участок с тем или иным вариантом дизайна, сделайте фотографии участка, увеличьте их, распечатайте на обычной бумаге для принтеров и нарисуйте на них все, что вы планируете. Вам не обязательно быть художником. Это только даст вам представление о размерах, цветах, формах и пропорциях.
Зонирование сада с помощью арок или пергол также зрительно увеличивает его размер плюс привлекает внимание и создает интригу.
Для выбора своего варианта дизайна, изучайте примеры ландшафтного дизайна, которые вам нравятся. Смешивайте, сочетайте, используя понравившиеся элементы как вдохновение.
Всегда есть возможность сделать красивый дачный дизайн с меньшими затратами, творчески копируя понравившийся дизайн и используя доступные местные материалы.
Маленькая дача и ландшафтный дизайн — такое сочетание может показаться сложной задачей.
Есть несколько базовых приемов, которые помогут сделать красивый дачный дизайн даже на крошечном участке. Нет пространства на земле? Используйте вертикальное озеленение. Важен каждый сантиметр пространства.
Комнатные растения могут стать хорошим дополнением к дачному дизайну. Вы можете добавить несколько ярких цветочных горшков на деревянную шпалеру забора, и этот уголок сада преобразится.
Небольшое пространство выглядит лучше, когда оно наполнено растениями. Используйте стены для выращивания подходящих растений. Даже обычный дикий виноград сделает вид глухого забора более привлекательным, а осенью порадует вас багрянцем. Если задача улучшить вид на глухой забор является для вас значимой, то сочетание зелени с водопадом сделает такую стену просто роскошной.
Если у вас очень маленький двор и вы хотите сделать красивый дачный дизайн, вам потребуется немного хитрости и технических навыков. Почему бы не превратить глухой забор в потрясающий садовый светильник? Обычные LED-лампы установим в короб с листами матового поликарбоната плюс гнутый металлический прут, и обязательно добавим элементы вертикального озеленения.
Как и большинство людей вы успешно сможете создать свой уникальный дачный дизайн — не такой как у всех. Все, что вам требуется знание базовых навыков и свобода быть творцом.
Тот факт, что у вас пока нет опыта в создании ландшафтного дизайна, не означает, что ваш дизайн будет не так хорош, как профессиональный. Вы все сделаете по-своему, на свой вкус, и результат будет более подходящий для вас и вашего сада.
Вы будете изучать как сделать свой дачный дизайн на протяжении всего времени, узнавать что-то новое и удивляться простым и неожиданным решениям, найденными другими дачниками. Это увлекательный и плодотворный процесс. Наслаждайтесь!
С абсолютной уверенностью можно сказать, что окончательного завершения обустройства участка не бывает никогда, точно так же, как не бывает завершения ремонта в доме.
А если вам надо не завершать, а создавать весь дизайн участка с нуля? Одно дело, если дача строится на новом участке.
В этом случае, как правило, ландшафтный дизайнер согласовывает свою работу с архитектором или сам владелец уже знает, как распланирует и обустроит свой участок и вопрос о том, как облагородить дачный участок своими руками не возникает.
Другое дело, если вы приобрели дачу уже с обустроенным участком и его обустройство вам не нравится? Тогда приходиться все менять и переделывать, учитывая особенности участка: старые деревья и кусты, которые жаль срезать, некрасивости соседских стен, огород, который совершенно нет желания обрабатывать.
Прежде чем приступить к радикальным действиям по облагораживанию участка, выбирают стиль ландшафта. Естественно, что он должен соответствовать стилю дома. Уж никак не будет сочетаться деревенская изба с ландшафтным стилем участка хай-тек.
Кроме сочетания стилей, необходимо также учитывать размер участка. Чем он меньше, тем скрупулезнее надо подходить к вопросу облагораживания.
Рельеф участка играет также немаловажную роль.
Его можно усилить или сгладить.
Подход к облагораживанию участка зависит и от характера владельца. Для людей нетерпеливых, желающих получить красивый участок немедленно, нужны одни дизайнерские решения, для людей покладистых, уравновешенных и не спешащих, выбирают совсем другие подходы.
Не последнюю роль в облагораживании участка играют и финансовые возможности. Если они ограничены, то рассчитывать на услуги ландшафтного дизайнера не приходится. Огромное количество печатных изданий и веб-сайтов помогут вам почерпнуть много интересных идей и воплотить их на участке
Если ваша дача – старая деревенская изба, доставшаяся вам в наследство от бабушки, изменить облик участка не так сложно. Осмотритесь по сторонам глазами художника.
Можно оставить рельеф участка без изменения, но можно и перепланировать его. Перед домом смело устраивайте палисадник – он всегда был естественной частью сельской усадьбы.
Цветы в палисаднике высаживают самые обыкновенные и непритязательные – примулы, бархатцы, ромашки, мальвы, сентябринки.
Они вас не подведут, даже если окажется, что вы не владеете элементарными навыками ухода за цветами.
ипомея
бархатцы
мальвы
сентябринки
Пышные клумбы для сельского стиля не годятся, идеальный вариант – миксбордер. Причем компоновать его надо так, чтобы он всегда был ярким и цветущим. Основу миксбордера составляют многолетники с выразительной листвой.
Некрасивости соседских построек можно закрыть вьющимися растениями – девичьим виноградом, клематисами, плетистыми розами. Но все эти растения растут не так быстро. Рядом сними можно высадить однолетние лианы – ипомею, кобею, тунбергию, вьющийся горошек. Для них достаточно установить шпалеру или трельяж. Когда многолетние лианы подрастут, они займут свое место этих опорах.
Если через ваш участок протекает ручеек или есть небольшое болотце, из них можно сделать изюминку сада, естественно, облагородив их. Берега ручья можно укрепить камнями и валунами, высадив между ними влаголюбивые растения.
бадан
болотный ирис
папоротник
хоста
Идеально для этой цели подойдут: папоротник, бадан, болотные ирисы, аир, камыш. Если ручей быстрый, а вы желаете, чтобы растения росли у самой кромки воды, высаживать их можно в корзинах или обрезках асбестовых труб, углубив в грунт. На берегу ручья хорошо будут выглядеть лобелия, астильба, хосты, лилейники. Неплохо посадить еще на берегу ручья плакучую иву и несколько кустарников – калину, боярышник, барбарис.
Если живого журчащего ручейка у вас на участке нет, его может успешно заменить сухой ручей. Хотя сухой ручей пришел к нам из далекой Японии, он может украсить любой сад. Присматривать за сухим ручьем намного проще, с ним более безопасно, что особенно важно, если у вас есть маленькие дети.
Сначала определяют место для ручья. Он не требует много пространства. Даже на небольшом участке он будет выглядеть органично, если сделать его узеньким и извилистым.
Начало «ручеек» может брать в кустах, а «выбегать» за забор.
Сначала обозначают веревкой контуры русла. Потом частично удаляют грунт и выстилают дно геотекстилем или полиэтиленовой пленкой. Это предотвратит прорастание сорняков через гальку, удержит форму. Русло насыпают из мелкой гальки, щебня, или крупного песка. Можно добавить кусочки шлифованного стекла, которые будут искриться на солнце, создавая иллюзию воды. Берега ручья выкладывают более крупными камнями и валунами. Между ними высаживают растения, характерные для берегов водоема.
Берега ручья можно соединить деревянным мостиком. Если рядом с ручейком установить беседку или скамейку, получится прекрасное место для отдыха и уединения.
Вместо традиционно деревянной беседки можно соорудить «живую «беседку из деревьев или высоких кустарников.
Для этого необходимо выбрать место и определиться с размерами будущей беседки.
Из деревьев лучше всего подойдут ивы, клены, рябины, липы и березы. Все эти деревья гибкие и хорошо поддаются формированию. Расстояние между деревьями должны быть около 1м. Одну сторону надо оставить свободной для входа. Между молодыми деревьями можно установить дополнительные деревянные опоры, соединив их проволокой. К этой проволоке по мере разрастания деревьев будут крепиться ветки. Когда деревья достигнут два метра в высоту, начинают формировать крышу беседки, сплетая ветки деревьев между собой. Внутреннее убранство беседки формируют по своему усмотрению.
Чтобы скрыть оголенные стволы, можно высадить низкие кустарники или вьющиеся растения – девичий виноград, хмель, клематис или лимонник. Можно высадить и цветущие однолетники – душистый горошек, огненную фасоль или ипомею.
За «живой» беседкой надо постоянно присматривать: обрезать сухие ветки, удалять листья, постоянно корректировать направление роста веток. Забот с ней больше, чем с деревянной, но зато выглядит эксклюзивно.
хмель
лимонник
Душистый горошек
Создать уникальное и при этом красивое пространство рядом с вашим загородным домом не так сложно, как может показаться на первый взгляд
Многим кажется, что создать эксклюзивный дизайн садового участка своими руками, как в фотогалерее, это нечто нереальное. Но это не так. Дизайнерские идеи с легкостью можно перенести на придомовую территорию собственной дачи или загородного дома, создав уникальный ландшафт с атмосферой гармонии и комфорта. Небольшой уютный садик или роскошный парк требуют одинакового подхода, как в плане архитектуры и дизайна, так и при выборе растений, планировке пространства. Ландшафтный дизайн садового участка — это целая философия, объединяющая природу и быт. Вариантов обустройства сада с придомовой территорией множество, среди них всегда можно подобрать тот, который будет полностью отвечать индивидуальным потребностям. Стиль, гармония, удобство и простота — основы создания уникальной атмосферы, необходимой для расслабленного отдыха и комфортной загородной жизни.
Содержание:
Красивый ландшафтный дизайн небольшого садового участка
Создать дизайн садового участка своими руками может почти каждый
Гармоничное сочетание небольшого водоема и беседки в стиле рустика
Создать на садовом участке ландшафтный дизайн своими руками не столько реально, сколько необходимо, ведь сегодня дача перестала быть исключительно местом для выращивания овощей. Загородный дом — это прежде всего место, куда городские жители приезжают отдохнуть от суеты, восхититься природой, одним словом — расслабиться.
Вначале необходимо на бумаге составить проект вашего ландшафтного дизайна
Совершенно нет разницы: 4, 6 или 10 соток имеется в распоряжении. При тщательном планировании, если рационально распорядиться пространством, продумать оформление, даже на скромных размеров участке можно создать потрясающей красоты ландшафт.
Совет! При самостоятельной разработке дизайн-проекта садового участка помогут многочисленные фото с уже готовыми решениями.
Даже если полностью такой проект реализовать не получится, всегда можно применить на своем участке особо приглянувшиеся идеи обустройства или декора.
Каждый садовый участок или просто задний двор частного дома заслуживает внимания хозяев
Даже небольшой сад может быть стильным и очень уютным
Очертания участка следует перенести на бумагу, составив подробный план. После этого можно приступать к выделению функциональных зон — хозяйственной, отдыха, декоративной.
Совет! Заранее следует учесть назначение будущего участка: только декоративное, совмещенное с хозяйственным или исключительно для отдыха.
Генплан озеленения участка прямоугольной формы
Проект благоустройства вашего участка можно сделать своими руками или же обратиться за помощью к специалистам
Эскиз благоустройства загородного участка с небольшим домом и шикарным садом
Все зоны нужно наполнить, исходя из их назначения, собственных потребностей, желаемого стиля.
Этот этап включает в себя подбор растительности, архитектурных деталей, обустройство водоемов, освещения, прокладку дорожек и остальных коммуникаций.
Отдельно стоит продумать границы каждого участка, в чем помогут живые изгороди или решетчатые перегородки, увитые плющом. Хорошей границей могут стать дорожки, искусственный водоем, садовые скульптуры. Главное, чтобы разделение зон смотрелось максимально естественно, без резких перепадов или обрывов.
Изгородь, оплетенная растениями, прекрасно впишется в ваш ландшафтный дизайн
Совет! Наклонный рельеф участка часто доставляет немало проблем. Но если грамотно организовать дренажную систему в нижней части, а склон разбить на несколько террас, то можно добиться потрясающего декоративного эффекта, одновременно разделив всю площадь на функциональные зоны по высоте.
Даже неудобный наклонный ландшафт можно сделать великолепным
Успех ландшафтного дизайна садового участка во многом зависит от удачно выбранного стилистического решения.
Стиль должен не только учитывать размеры, особенности рельефа и расположения приусадебной территории, но также подчеркивать характер владельца. Различия стилей и их особенности наглядно демонстрирует фотогалерея, но, прежде чем примерить то или иное оформление на свой участок, лучше изучить особенности каждого.
Чтобы ваш сад выглядел неотразимо лучше придерживаться определенного стиля
Подобный дизайн отличает максимальная естественность, отсутствие симметрии, обилие зелени. Внешний вид участка будто сошел с идиллической картины пейзажиста.
Английский стиль в ландшафтном дизайне садового участка
Растительность подбирается всех типов. Непременно должен присутствовать ухоженный газон, лиственные деревья, подстриженные кустарники, пышные многоярусные цветники. Последние преимущественно составляются из цветущих растений и кустарников (розы, ирисов, цикламенов, олеандров и пр.). Деревья должны давать много тени, поэтому вместе с плодовыми стоит высадить ивы.
Кустарники круглой формы смотрятся очень интересно
Красные цветы придадут контраста вашему саду
Подобное решение лучше всего будет смотреться на просторном участке с заметными неровностями рельефа, где гладкая лужайка резко переходит в холмистую местность. Пространство следует разбить на сад и парковую зону, связав их между собой извилистыми тропинками со скамейками в тени деревьев, водоемами с обрамлением из камня.
Средиземноморский стиль отличается простотой и особым комфортом
Средиземноморский дизайн отличается простотой, а все ключевые элементы располагаются вокруг патио. Такой внутренний дворик обычно вымощен камнем, покрыт деревянным настилом, частично окружен кирпичной стеной, окрашенной в белый или терракотовый цвет.
Закругленные пестрые клумбы в ландшафтном дизайне средиземноморского стиля
Растительность представлена ровным зеленым газоном, яркие участки формируются с помощью клумб. Обязательно должна присутствовать резная пергола (деревянная или кованая), частично увитая плющом, а защиту от солнца обеспечивают плотные занавески из светлого текстиля.
Зону для релакса при таком дизайне обязательно дополняют плетеной мебелью, навесом от солнца, украшают массивными вазами с яркими цветами, изящными скульптурами, фонтанами.
Красивый сад станет любимым местом отдыха для всей вашей семьи
Французский стиль подойдет владельцам просторных приусадебных территорий, расположенных рядом с большим каменным домом. Такой стиль отличается роскошью и обилием свободного пространства. Центральным элементом участка станет широкая аллея, вдоль которой высажены аккуратно выстриженные кустарники и деревья, расставлены античные статуи и вычурные вазоны.
Шикарное сочетание лаванды и розы отлично впишется в ландшафтный дизайн французского стиля
Симметрия — одна из главный особенностей французского стиля в дизайне сада
Главные черты французского дизайна — симметрия, соблюдение пропорций, четкость линий, которые прослеживается во всем. Обязательно стоит дополнить участок фонтанами в классическом стиле, искусственными портиками, гротами или лабиринтами, колоннами, каменными мостиками.
Сад должен находиться на уровне ниже главного здания, чтобы на него открывался полный обзор.
Великолепные беседки на берегу декоративного пруда
Японский стиль подойдет как для крошечных участков в 4 сотки, так и для обширной приусадебной территории. Минимализм и лаконичность прослеживаются во всем: отсутствие пышного декора, цветущих растений, сложных форм. Обязательно должен быть устроен водоем, вокруг которого можно разложить крупные камни. В его центре будет хорошо смотреться островок, на который можно попасть через деревянный мостик без перил.
Из растительности следует отдать предпочтение вечнозеленым деревьям и кустарникам, в том числе карликовым. Весной и осенью добавят красок саду клены и плодовые деревья. Дорожки должны быть усыпаны гравием, на отдельных участках можно выложить крупные камни, задающие темп движению.
Сад камней поможет подчеркнуть восточный стиль
Совет! Вместо цветника уместно разбить сад камней.
Китайский стиль подойдет поклонникам философии фен-шуй, которая подразумевает гармонию всех стихий и обеспечивающее свободу потокам энергии расположение декоративных элементов. На садовой территории должен располагаться водоем, вокруг которого следует разместить композиции из зеленых насаждений и камней.
Правила фен-шуй помогут сделать ваш сад в восточном стиле более гармоничным
Беседка-пагода, яркие деревянные мостики, тропинки в виде лестниц, искусственный водопад, статуя Будды подчеркнут гармонию с природой. Обязательно следует посадить яркие цветы красных, желтых, фиолетовых оттенков, а также позаботиться о ровном газоне из плотной травы или мха насыщенного изумрудного оттенка. Добавят колорита яркие оранжевые фонари, развешенные вдоль тропинок и рядом с беседкой.
Все объекты ландшафтного дизайна должны удачно сочетаться друг с другом
Ландшафтный дизайн садового участка всегда отталкивается от какого-либо главного объекта, в качестве которого может выступать жилой дом, необычный рельеф, деревья, аккуратный газон и пр.
С учетом их стиля и расположения участок дополняют второстепенными объектами, к ним относятся:
Декоративный фонтан в дизайне сада
Яркие цветочные клумбы не перестанут радовать вас весь период цветения
Итоговый дизайн должен объединять красоту и удобство, стиль и комфорт. Не стоит пытаться разместить на приусадебной территории все сразу. Достаточно ограничиться необходимым и выдержать выбранный стиль.
Чтобы ландшафтный дизайн выглядел интереснее, его необходимо разнообразить контрастными элементами
Озеленение является самым главным элементом дизайна садового участка. Растения создают фон для всех остальных объектов, наполняют пространство особым шармом, объединяя его с окружающей природой.
Озеленение участка включает поэтапную высадку следующих растений:
В прогулочной зоне лучше всего высаживать низкорослые кустарники или плодовые деревья, которые пропускают солнечный свет и формируют комфортную обстановку, служат прекрасным обрамлением дорожек. Хвойную растительность рекомендуется высаживать в зонах отдыха, а рядом с водоемами хорошо будут смотреться ивы или высокие кустарники.При правильном подходе к дизайну вашего сада, он может стать настоящим произведением искусства
Это могут быть всевозможные вьющиеся растения, которые украшают стены беседок, ступени и садовые скульптуры, а также цветы или кустарники, высаженные вдоль водоемов.Аккуратный газон добавит элемент ухоженности вашему саду
Совет! Грядки, если они необходимы, следует расположить в хозяйственной зоне. Если участок маленький, то лучше всего их спроектировать не стандартным образом, а в виде полукруга, что поможет рациональней воспользоваться имеющейся площадью, визуально расширит пространство.
Даже овощные грядки при правильном оформлении могут выглядеть очень стильно
Дизайн небольшого садового участка должен быть умеренным, изобилие цветов и растений может выглядеть тяжеловесно, «съедать» полезную площадь.
Деревянная беседка возглавит зону отдыха вашего великолепного сада
Главная постройка на садовом участке — это жилой дом, но он вовсе не обязан быть центральным элементом дизайна и уж тем более единственным местом для проведения досуга и отдыха. В дизайне придомовой территории большое внимание уделено использованию всевозможных архитектурных элементов, которые помогают грамотно распорядиться пространством, сделать его более практичным и комфортным. Постройки также служат эффектным декором, придающим участку эстетичный и обжитой вид. Среди них можно выделить:
Шикарная летняя кухня позволит собираться и отлично проводить время с семьей и вашими друзьями
Место отдыха следует оборудовать скамейками и барбекю, качелями, бассейном и пр.Шикарная беседка с перголой, увитой вьющимися растениями
Совет! Не забывайте о хозяйственных постройках при оформлении участка. Они должны быть органично вписаны в общий стиль, при необходимости их следует прикрыть растительностью или декоративной изгородью.
Искусственные водоемы придадут свежести вашему ландшафту
Наличие водоема на садовом участке способно полностью преобразить его внешний вид. Вода делает ландшафт динамичным, живым, освежает в жару, наполняет сад безмятежной атмосферой.
Продумывая дизайн садовых участков 6 соток и более, стоит обратить внимание на сооружение искусственного водоема, размер и назначение которого зависят от индивидуальных потребностей:
С помощью фонтана можно обозначить центр участка или подчеркнуть какую-либо его часть.Небольшой декоративный фонтан придаст изюминку вашему саду
Присутствие водоема на приусадебном участке добавляет пространству умиротворенного и расслабляющего настроя
Совет! Обрамление водоема может быть естественным, в виде песчаной насыпи или растительности.
Садовые скульптуры отлично впишутся в ландшафт восточного стиля
Изюминку любому участку добавляют эффектные аксессуары. Использование садовых скульптур позволяет сформировать индивидуальный стиль, подчеркнуть характер и особенности ландшафта.
Садовые скульптуры могут быть любыми — от античных статуй до современных керамических фигурок в виде животных. Греческие или готические статуи из камня или металла будут хорошо смотреться как в гуще растений, так и на берегу водоема. А яркие керамические фигурки дополнят цветники или оживят зону отдыха, сделают прогулку интересней.
Статуи в великолепном ландшафтном дизайне загородного имения
Еще один эффектный аксессуар — каменные вазоны, внутри которых можно высадить цветы. Подобный декор может быть выполнен в любом стиле от античного до современного, абстрактного.
Размеры и формы тоже разнятся, что позволяет подобрать изделие практически для любого участка.
Обустройство садовых дорожек поможет сделать садовый участок максимально функциональным и удобным. Эти элементы задают темп ландшафту, служат его украшением, разграничивают участок и помогают свободно перемещаться по нему.
Садовые дорожки помогут сделать ваш ландшафтный дизайн более цельным
Материал для дорожек следует подбирать устойчивый к воздействию атмосферы, температуре, прочный и долговечный. Лучше всего подойдут гравий, тротуарная плитка, деревянный настил.
Совет! Чем меньше участок, тем более извилистыми должны быть дорожки — такой прием зрительно расширяет пространство.
Для небольшого сада лучше не использовать прямые садовые дорожки
Обязательным элементом садовых дорожек является обрамление, в качестве которого могут выступать бордюрные камни, крупные булыжники, высокая растительность, подстриженные кустарники и пр.
Совет! Дорожки следует обеспечить небольшим уклоном от центра к краю, чтобы на них не скапливалась вода.
Эффектный сад с дорожкой из искусственного камня
Вдоль дорожек на садовом участке следует расставить скамейки, которые сделают любую прогулку комфортной. Они должны подчеркивать единство стиля, дополнять его. Скамейки могут быть каменными, коваными, деревянными, со спинкой или без.
Освещение сделает ваш сад уютным даже в ночное время суток
Создавая дизайн садового участка своими руками, обязательно позаботьтесь об освещении. С помощью подсветки можно не только обезопасить перемещение по придомовой территории в темное время суток, но и подчеркнуть особенности ее дизайна. В качестве функциональных и декоративных источников света на садовом участке могут выступать:
Освещение дорожки с помощью садовых фонарей
Гирлянды придадут праздничного настроения вашему саду
Дизайн садового участка своими руками не доставит проблем, если учесть все рекомендации, а также соотнести их с имеющимися условиями. Грамотный выбор стиля и наполнения гарантируют потрясающий результат даже на небольшой площади.
Ландшафтные стили
Этапы разработки проекта
— Подготовка
— Зонирование: видео
Чем можно украсить дачу
— Клумбы
— Вертикальное озеленение
— Кустарники и деревья
— Декоративные грядки
— Дорожки
— Газоны
Фото красивых проектов
Создание ландшафтного дизайна дачного участка нужно начинать с идеи. Определитесь, что вы хотите видеть на территории. Есть три варианта планировки. Первая — только для отдыха, когда почти все место отводится под беседки, скамейки, бассейн, детскую площадку. Вторая — для выращивания растений.
Под них отводят 2/3 площади (обычно юго-восточная часть) — их также можно оформить красиво. Третья — комбинированная. На такой даче гармонично сочетают зоны отдыха и несколько фруктовых деревьев, декоративных грядок для свежих ягод, овощей.
При правильном подходе даже две-три сотки можно превратить в уютный уголок. Расскажем, какие ландшафтные стили существуют.
Чаще всего встречаются три разновидности дизайна территории.
Подразумевает естественность, схожесть с дикой природой. Площадь озеленяют хвойными, многолетниками, кустарниками, альпийскими горками. Естественный пейзаж часто дополняют водоемами.
Отличается четкими линиями, всегда подстриженными посадками. В композиции есть геометрические клумбы, скульптуры, фонтаны, ровный газон. При взгляде на такой ландшафт чувствуется рука человека, постоянный уход.
Составляющие элементы — непритязательные цветники, оформленные подручными материалами, плетеные заборы, декоративные тележки, глиняные кувшины.
Посмотрите фото проектов, оформленных в этих стилях, чтобы представлять в каком направлении двигаться.
Перед составлением плана с расположением посадок и построек нужно выяснить характеристики участка. Если он не был заброшен и активно использовался под огород, вы скорее всего знаете их и можете пропустить этап.
В подготовительные работы входит два мероприятия: определение типа почвы и уровня грунтовых вод. Все это необходимо, чтобы впоследствии подобрать растения, которые лучше всего будут развиваться на территории.
Почва чаще всего бывает глинистой, песчаной и суглинистой. Последний вариант — наиболее подходящий для выращивания различных культур. Другие нужно дополнять сидератами или сапропелем. Понять, что у вас на даче, поможет небольшой тест.
Если получилось — почва глинистая. Кольцо потрескалось — суглинок.
Не получилось — песчаная или супесчаная.
Уровень грунтовых вод можно определить по глубине близлежащих колодцев или по количеству растений-гигрофитов (тростник, брусника, багульник) и мезофитов (луговые цветы и травы). Если больше первых — уровень высокий, вторых — средний. В зависимости от выбранных культур, дренаж может понадобиться в обоих случаях.
Когда вы подберете растения, можно приступать к созданию схемы участка. На ней нужно отметить не только дом с хозяйственными постройками, но и все дорожки, живые изгороди, грядки, клумбы, пруд, беседки, барбекю. Если на территории уже есть какие-то здания, обозначьте сначала их.
При распределении посадок учитывайте количество света, ветер, особенности деревьев, санитарные нормы. Например, все постройки должны находиться не ближе одного-трех метров от границы участка. Посмотрите видео от садовника-эксперта об основных правилах дачной планировки.
Подробнее о том, что можно разместить на территории.
Существует несколько видов клумб. Одни из них подходят для любой дачи, другие — только для большой площади.
Создать такие объекты достаточно просто — нужна только земля, рассада или семена и ограничитель: камни, пни, автомобильные покрышки, мебель, телега, лоза, паллеты.
Цветущие стены или забор из плющей несложно сделать, а выглядят они красиво. Кроме того, их используют, чтобы притенить беседки, скрыть неприглядные строения, декорировать скамейку, стволы деревьев, арки, трубы. Вертикальным озеленением считаются подвесные клумбы с ампельными цветами.
В конце лета у многих растений опадают и желтеют нижние листья. Задекорировать их можно астильбой, папоротниками, пионами.
Красивый ландшафтный дизайн дачи редко обходится без фруктовых деревьев и декоративных кустарников. Конечно, на маленьком участке очень сложно разместить сад — в этом случае делают живую изгородь из черноплодной рябины, туи, можжевельника, боярышника, спиреи, пузыреплодника, калины, чубушника, сирени, жимолости.
Чтобы грядки не дисгармонировали с другими объектами, достаточно аккуратно их оформить. Для этого используют камни, кирпичи, дерево, металлические бортики. Их можно расположить необычным образом, высадить овощи по кругу или в виде спирали.
Особенно удачно в таких композициях смотрится капуста разных оттенков.
Это может быть обычная тропинка с выложенным по краям бордюром или подготовленная дорожка. Оба варианта прокладывают до начала озеленительных работ. Чтобы проход был удобным и не размывался во время дождей, засыпьте его гравием.
Если на проход планируется большая нагрузка — например, проезд машин, забетонируйте его или оформите плиткой. Предварительно под эти материалы утрамбовывают 5 см песка.
Неотъемлемая часть практически каждого участка. На одной территории можно высевать разные виды газонов. Всего их бывает четыре:
Обратите внимание! Садово-парковая смесь привлекает на дачу большое количество насекомых, может быть вредной для аллергиков.
Ландшафтный дизайн участка в 4 сотки достаточно сложно продумать, так как приходится учитывать сразу множество моментов: нужно выкроить место для растений, зоны отдыха, учесть освещенность, соблюсти баланс между желанием воплотить красивые примеры из интернета и возможностями сада.
Для того чтобы грамотно распланировать зоны, подобрать растения и оформить сад стильно, попробуйте воспользоваться одним из приемов ниже.
1. Минимализм
2. Без газона
3. Японский стиль
4. Прованс
5. Подиум
6. Необычные дорожки
7. Пруд на участке
8. Ландшафт с зеленым периметром
9. Альпийская горка
Самый простой способ оформить дизайн участка в 4 сотки — по максимуму очистить его, следуя принципам минимализма. В таком случае больше половины всей площади должен занять ухоженный и густой газон. Можно воспользоваться обычным рулонным вариантом — он достаточно выносливый и при этом обладает насыщенным цветом и хорошей структурой. Если на него постоянно будет падать тень от дома, подыскивайте теневыносливые сорта травы. Также в последнее время часто создают газон из сорняков, например, розового или белого клевера. Он спокойно переносит вытаптывание, не нуждается в сложном уходе и удобрении.
В противоположном от дома конце разместите зону отдыха. При этом не нужно делать ее совсем миниатюрной, она должна получиться четко обособленной и выглядеть как самостоятельная заметная зона, а не временная композиция из садовой мебели. Подумайте о том, на чем будет стоять мебель — это может быть бетонное основание, плитка или деревянный помост.
Также важно продумать дорожку, которая будет вести от дома к зоне отдыха. В этом случае лучше отказаться от гравийных или мозаичных дорожек. Уместнее всего будут смотреться прямоугольные светлые плиты, чуть утопленные в грунт, и с просветами между ними, сквозь которые будет проглядывать трава.
Следующий шаг — высадка растений. Уместнее всего располагать их по периметру, но не сплошной линией, а в хаотичном порядке. Подойдет несколько некрупных деревьев с аккуратно подстриженной кроной, пара кустарников и небольшие зоны с цветами или травами, напоминающие стихийную природную неяркую клумбу.
Последний элемент — забор.
Он должен быть достаточно лаконичным и сочетающимся по цвету с фасадом дома, чтобы не нарушать общую сдержанную атмосферу.
Дизайн участка площадью 4 сотки может быть и без газона, своими руками маленькую территорию несложно практически целиком выложить плиткой, деревом или галькой. Ухаживать за таким пространством очень просто — достаточно периодически подметать листья, которые занесло ветром, и точечно поливать используемые растения.
Обратите внимание, что при таком оформлении ландшафта его никогда не оставляют совсем без растений: они могут висеть на крепящихся к забору кашпо, расти в просветах между деревянными подиумами. Несколько небольших деревьев вдоль забора тоже будут уместны.
Есть вариант и горшечного сада, когда растения не высаживаются в грунт, а остаются в горшках или деревянных ящиках. За счет этого их можно переносить, обновляя внешний вид территории по своему желанию, менять композиции, а на зиму уносить в теплицу или увозить в квартиру.
Главный акцент в таком оформлении делают на стильной зоне отдыха и напольном покрытии. Если хочется добавить натуральности, лучше использовать деревянные доски. Обработанные защитным лаком, они прослужат несколько лет без загнивания, и при этом будут выглядеть очень стильно.
В Японии оформление маленьких садов — это многовековая традиция, которая учит гармонично сочетать растения, декоративные элементы и пространство для человека. При этом зона отдыха в этом случае уже не будет так ярко выражена, как это принято в европейском ландшафтном дизайне, здесь человеческое присутствие минимально и не подчеркивается.
Создать подобный сад можно и на даче в средней полосе, многие растения для этого подойдут, но задача не совсем простая для начинающего садовода. Необходимо распределить деревья, кустарники, цветы и травы продуманными группами так, чтобы создать ощущение аккуратного и ухоженного леса. Для тропинок укладывают каменные плиты неровной формы, а в зарослях кустарников устанавливают традиционный японский декор.
Очень важный элемент японского сада — красиво цветущие весенние деревья. Подойдет вишня или черешня. А для того чтобы сад красиво смотрелся в начале осени, посадите карликовый клен — его красные листья будут эффектно выделяться.
Планируя такой ландшафт, очень важно сначала сделать наброски. Японская традиция предполагает, что в центре вы разместите какой-то ключевой элемент, главное украшение. Возможно, у вас уже растет красивое раскидистое старое дерево или лежит живописный, поросший мхом, валун. Или вы можете сделать пруд и перекинуть через него декоративный деревянный мостик, как на фото этого проекта.
Ландшафтный дизайн на 4 сотках в стиле прованс отличается легкостью, насыщенными яркими красками и светлым декором в виде мебели и цветочных кашпо.
Здесь также присутствует аккуратно подстриженный газон, а забор чаще всего строят из окрашенных в белый цвет досок или высокой живой изгороди. Белым цветом также отделан фасад дома и беседка или навес для места отдыха.
Не забудьте украсить террасу и пространство вдоль изгороди цветами и травами в горшках. Подойдет лаванда или розмарин. Из деревьев в таком саду можно встретить клен, смолосемянник, дубровник.
Если будете планировать место для отдыха в таком саду, подбирайте светлую изящную деревянную мебель с цветочным узором или резными украшениями.
Небольшую часть площади можно отвести под миниатюрный огород. В нем, как правило, выращивают пряные травы и выглядит он больше как декоративный элемент, чем огород в привычном понимании.
На небольшом и узком дворе можно сделать акцент на рельефе — вместо ровного пространства создать двухступенчатую композицию, которая притянет к себе внимание и сделает ландшафт интереснее.
Такой переход проще всего реализовать за счет обычного деревянного подиума. Он должен возвышаться над землей хотя бы на 15-20 см и быть достаточно широким, чтобы вместить садовую мебель. Очень интересно смотрятся сады, где в таком подиуме проделано отверстие, из которого растет крупное дерево, бросая тень на зону отдыха вместо тента или зонтика.
Чуть сложнее сделать каменную или бетонную площадку. Чтобы она хорошо смотрелась, планируйте высоту хотя бы в 40-50 см и используйте ступеньки. При этом не нужно оставлять ее пустой, используйте разные способы озеленения: обработайте вертикальные каменные стены питательным составом и вырастите на них мох, поставьте на площадку горшки с растениями, выложите на подиум слой плодородной почвы и вырастите цветы или кустарники.
Если вы не хотите перегружать маленькую площадь сложным декором и разнообразными посадками, но при этом минимализм кажется вам скучным, попробуйте сделать акцент на садовых дорожках. На большой площади дорожки даже самой причудливой формы и из интересного и красивого материала теряются. А на четырех сотках, особенно если участок имеет форму вытянутого прямоугольника, они будут смотреться очень эффектно.
Нарисуйте эскиз сада и попробуйте нанести на него изогнутые дорожки. Используйте не только простые волнистые линии, но и полусферы, круги.
Можно будет дополнить эти сложные формы подходящей садовой мебелью, например, полукруглой лавочкой.
При этом выкладывать такие тропинки не сложнее, чем прямые. Вы расчищаете и выравниваете почву, ставите колышки по периметру будущей тропинки и цепляете за них веревку. С помощью этой веревки вы будете наносить основу под плитку ровно и не заходить за края будущей дорожки.
Украсить ландшафт небольшой частной территории можно, обустроив пруд, причем сделать это вполне реально своими руками. Для его создания вам понадобится вырыть яму подходящего размера и формы, очистить ее от камней и торчащих корней и застелить плотным ПВХ. Далее ПВХ прижимают камнями ко дну, а края пруда закрывают валунами и галькой так, чтобы их не было видно. После этого пруд заполняют водой.
Вместо ПВХ можно использовать пластиковое дно, если планировкой задуман совсем маленький декоративный пруд, или бетонную основу, если вы решили сделать крупный водоем, который займет значительную часть территории.
Хороший прием для ландшафтного дизайна дачного участка в 4 сотки, который сделает маленькую территорию визуально больше — высадка деревьев и кустарников по периметру. Используйте зеленую изгородь, крупные и средние деревья, объемные кустарники, но только по границам. Центральную часть при этом нужно оставить свободной, дополнив только пространством для отдыха.
Такой сад выглядит очень аккуратно и уютно, а ухаживать за ним несложно — например, при таком расположении посадок установить автоматическую систему полива значительно проще, чем если бы они были равномерно распределены по всей площади.
Интересный акцент в ландшафте — альпийская горка. Она дает рельефный переход, так же как подиум, но сделать ее значительно проще. Вам понадобится каркас, его можно сложить из плоских камней и плитки, скрепив их любым строительным клейким составом. На дно формы насыпьте песок, сверху выложите плодородную почву. Далее разместите камни: крупные валуны, средние, и между ними равномерно распределите гальку.
Сверху снова присыпьте почвой. И в нее высадите мох, можжевельник, карликовые хвойные.
В современных пригородах наиболее популярны дачные или приусадебные участки небольшого размера – всего четыре-семь соток. За ними легко ухаживать, здесь достаточно места, для полноценного отдыха на выходных или летом после работы. Но правильно зонировать ландшафтный дизайн 5 соток иногда сложно – данная территория не столь велика, чтобы выкопать полноценный бассейн, разбить просторный сад и при этом оставить место, чтобы загорать, жарить шашлыки, сажать лук, картошку, цветы.
В самом начале следует составить план, разработать подробный проект самостоятельно или с помощью специалистов.
Суть в том, что площадь небольшого участка следует использовать по максимуму. Земельный участок делится на места для работы и зоны отдыха. Сначала планируются крупные сооружения – дом, гараж, баня. После этого выбирается пространство под огород, сад, цветник, проходящие между ними дорожки.
При планировке учитывают форму участка:
Основные принципы планировки:
Дом ставят по возможности в самой высокой точке участка, чтобы весенние воды его не затапливали. Желательно, чтобы окна кухни, спальни, детской выходили на южную сторону.
Первое что следует сделать дачнику – нарисовать схему имеющейся земли. Участковый ландшафт делят на пять зон:
В зависимости от того, чем в основном планируется заниматься на даче – садоводством, огородничеством или просто отдыхать, на каждую зону выделяется определенная площадь. На сад-огород обычно выделяют 55-75% территории, для места отдыха – 15-20%, дом с хозпостройками займет до 10% участка.
Полная информация об участке – основа удачного зонирования. Если планируется строительство артезианской скважины, бассейна, колодца, важен уровень грунтовых вод, градус уклона.
Когда частная территория предназначается в первую очередь для отдыха, это место обустраивается с учетом максимального удобства для отдыхающих.
Здесь расположится баня с небольшим искусственным прудом, сад камней с беседкой, терраса с мангалом. Все элементы располагают рядом либо в трех разных местах территории, перемежаясь пышными цветниками, альпийскими горками.
Самодельный декор из подручных материалов даст возможность проявить творческие способности, украсив пространство. Лебеди из старых покрышек, пальмы из пластиковых бутылок, резные «деревянные деды» придадут даче уникальности, неповторимого колорита, хороши будут любые средства.
Хозпостройки делаются как можно менее заметными, предпочтительно в самых отдаленных уголках сада. Их декорируют «ползучими» растениями, располагая так, чтобы строения не затеняли грядки, не делали тесным двор. Они также используются в качестве защиты от холодных ветров, потому целесообразно размещение их на северной либо северо-западной стороне.
Нормы расстояний от различных объектов до построек соседей, их забора, регламентируются множеством норм, правил, которые следует соблюдать, чтобы избежать штрафов, принудительного сноса.
Деревья выбираются не слишком большие, не разлапистые, иначе они будут сильно затенять участок. Их группируют в центре или по периметру участка.С помощью деревьев отделяют функциональные зоны, сочетают с кустарниками. Из плодовыхвыбираются низкорослые яблони, вишни, груши, из кустарников – смородина, крыжовник. Декоративные туи, карликовые пихты, можжевельник, маленькие елочки, уместны около скамеек, беседки в зоне отдыха.
При посадке деревьев следует учитывать:
Учитываются и индивидуальные особенности различных пород: черемуха, тополь способны своими корнями разрушить фундамент дома, бани, беседки, сажать в саду иву просто считается дурной приметой.
Огород размещается в самом солнечном, защищенном от ветра месте – так урожай получится обильным. Слишком обширный огород делать не стоит – не останется пространства для отдыха. Грядки не должны затапливаться во время сильных дождей, в сухую погоду им требуется полив, а значит близко расположенный источник воды. Вполне приемлемо наличие одной теплицы, предпочтительно из стекла либо пластика, так как пленочную придется обновлять ежегодно, особенно если в регионе часто бывает сильный ветер.
Для оформления клумб подойдут любые дизайнерские решения. Светолюбивые растения следует высаживать на самом солнце, теневыносливые – где угодно, в том числе на вертикальных конструкциях за хозяйственными постройками. Подвесные горшки или кашпо с цветами крепятся на заборе, специальных приспособлениях вдоль дома.
Вертикальные грядки для клубники, некоторых пряных трав, салатов также станут отличным решением в условиях небольшой территории.
Оформление выбирается такое, чтобы на него приятно было смотреть. Популярнейшими сегодня являются стили:
Пруд украшается плавучими растениями, через ручеек перекидывается легкий мостик.На газоне хорошо загорать в летний сезон, устраивать пикники. При наличии детей там размещается игровая зона – качели, лесенки, горки, надувной бассейн. Забор выбирается такой высоты, чтобы не слишком затенял дачу, соседские участки. Он выполняется из камня, дерева, металлопрофиля, сетки-рабицы. В последнем случае декорирование забора ползучими растениями особенно важно, чтобы участок не просматривался.
Главная дорожка делается шириной около метра, остальные немного уже. Важно правильно подобрать материал для них, чтобы не перестилать ежегодно. Подойдут крупные плитки, асфальт, бетон. Гальку, песок, щебенку придется периодически подсыпать. Небольшой уклон по краям дорожек не даст воде скапливаться на них во время дождя.
Выращивание хорошего, плотного газона займет несколько лет, потому проще воспользоваться покупным, рулонным.
Ландшафтный дизайн приусадебной зоны, загородной дачи можно выполнить своими руками, с относительно небольшими бюджетными затратами, разместив там все необходимое – дом, баню, курятник или крольчатник, огородик в несколько грядок, теплицу, место для отдыха. Если же финансы позволяют, а самостоятельное зонирование никак не удается, можно обратиться к профессиональным ландшафтным дизайнерам, которые изобразят будущий благоустроенный участок в формате 3D с учетом всех пожеланий заказчика.
Одним из последствий американо-вьетнамской войны стали дети солдат от их вьетнамских жен и любовников.
В течение многих лет женщины, которые были связаны с солдатами США, были изгоями общества, с ними обращались как с сотрудниками, в то время как их дети, даже живя с бабушками и дедушками, терпели насмешки и оскорбления. Это история одного такого ребенка, Бинь, которого в семнадцать лет изгнали из своей деревни, он отправился в Сайгон, чтобы найти свою мать, а затем попытался сбежать в США.С. со своим младшим сводным братом Тэмом в 1990 году. Фильм посвящен суровым условиям путешествия: сампану, малазийским лагерям для задержанных, нелегальному кораблю беженцев и подпольной экономике с почти рабством в Нью-Йорке. . Затем он открывается, когда Бинь уезжает из Нью-Йорка в Хьюстон, чтобы найти своего отца. Автор
Клен-2
Ник Нолти в роли Халка и Тим Рот из «Невероятного Халка». Подробнее »
В год театральных выступлений, бурных политических дебатов, прекращения пресс-конференций, торжественных новостных репортажей и страстных мольб активистов это было просто, самодельные плакаты несли парадами протестующих, которые больше всего уловили возмущенный — и противоречивый — американский голос.
Пусть его смерть не будет напрасной
Вернуть школы всем людям
Конец расизму
Преодолеть ненависть любовью
Улицы принадлежат народу!
Голосовать
Хватит, хватит! Невежественные люди!
Все это время мы боролись с врагом, как никто другой, и неустойчивое обращение президента с США.
Усилие С. вновь поднял вопрос о доверии к нашему правительству. Многие из тех, кто чувствовал себя призванным махать своими знаками, делали это впервые, и они находили утешение в единстве вокруг них, несмотря на долгую тень несправедливости, против которой они ругали. В конце концов, разве это не главная обязанность граждан в условиях демократии — встать и потребовать подотчетности? Разве в этом не была сущность американского духа?
Шел 1968 год, и фотографии этих знаков и всех волнений, которые их породили, отразили внезапный хаос, охвативший страну.Вслед за тем, что называлось Летом Любви — мирным, веселым праздником хиппи и богемы, проповедующим далеко идущий оптимизм, который обрушился на Сан-Франциско, как град маков, — 1968 год быстро спустился в один из самых мрачных и жестоких лет в американской истории, превзойденный лишь разломом Гражданской войны столетием ранее. Для нации изменение настроения было не только дезориентирующим, но и дестабилизирующим.
3 апреля преподобный Мартин Лютер Кинг-младшийсказал толпе в Мемфисе: «Люди уже много лет говорят о войне и мире.
Но теперь они больше не могут просто об этом говорить. Это больше не выбор между насилием и ненасилием в этом мире; это ненасилие или небытие ». На следующий день он был убит, а в предстоящие дни беспорядки опустошили более 100 городов.
Два месяца спустя сенатор Роберт Кеннеди только что выиграл праймериз демократов в Калифорнии и Южной Дакоте в своей заявке на пост президента. Небольшой толпе сторонников и репортеров в отеле «Амбассадор» в Лос-Анджелесе он сказал: «Я думаю, что мы можем положить конец разногласиям в Соединенных Штатах.Через несколько минут он тоже был застрелен.
Как мы видим, просматривая фотографии того года, казалось, что американцы живут на улицах. Черные, коричневые, белые люди шли маршем за прогресс в движении за гражданские права, а также за прекращение войны во Вьетнаме. Они протестовали против сегрегации в школах. Они мигрировали в Демократическую национальную конвенцию в Чикаго, где полицейские, солдаты и национальные гвардейцы окружили протестующих и размахивали дубинками и винтовками, как лесорубы.
Были марши за освобождение женщин, санитарная забастовка и против конкурса Мисс Америка. Казалось, Америка состоит из двух стран, двух народов с совершенно разными потребностями в своем образе жизни.
Выступать в толпе в 1968 г. представляло опасность телесных повреждений; тем не менее, знаки протеста продолжали покачиваться над вбрасываниями. Сообщения были написаны краской или фломастерами, но с учетом всех убийств и избиений, имевших место в том году, их можно было так же легко написать кровью.
Фотографы, конечно, всегда были важными свидетелями во всех уголках мира, их изображения позволяют нам оценить, кто мы есть. Таким образом, картины 1968 года кажутся особенно — и до боли — знакомыми, учитывая коллективный уровень гнева, насилия, разрушения, политического разобщения и настороженности наших соседей в 2020 году. И, как это сделали великие фотографы 1968 года, авторы этого номера журнала не только запечатлели наши ужасающие расчеты, но и увеличили, если внимательно вглядеться, тонкие сигналы того, как мы выживем.
В апреле 2020 года, когда коронавирус неуклонно распространялся по стране, Центры по контролю и профилактике заболеваний призвали всех американцев носить маски в общественных местах. Таким образом, фундаментальный акт дыхания — акт, связанный с криками о справедливости в 2014 году после того, как офицер полиции Нью-Йорка держал Эрика Гарнера в удушающем захвате, повторяя: «Я не могу дышать», — стало еще одним способом умереть.Люди экономно покидали свои дома, а когда уходили — на прогулки по окрестностям, на бег в продуктовый магазин — их поражала пустота наших центральных районов, как заброшенные съемочные площадки. Но, как показывают эти фотографии, улицы недолго оставались пустыми.
В мае другому чернокожему мужчине по имени Джордж Флойд, на этот раз в Миннеаполисе, удалось произнести слова «Я не могу дышать», несмотря на то, что полицейский ударил его коленом в шею.
Флойд умрет в считанные минуты, но дыхание, которое вышло из его тела, перешло в бесчисленное количество других людей по всей планете, и в течение нескольких дней протестующие хлынули по улицам, требуя реформы полиции и прекращения жестокости правительства по отношению к чернокожим.Фотографы показали нам, что в море частично закрытых лиц лицо Джорджа Флойда было повсюду в загробной жизни фресок, футболок и других знаков ручной работы.
В условиях пандемии возвращение на улицы принесло риски, выходящие за рамки ожесточенных столкновений, и доказательства этих рисков всегда вырисовывались. В газетах и в Интернете мы в оцепенении смотрели на изображения моргов, где тела в картонных коробках сложены стопками, как пакеты на складе.
К концу лета противостояние продолжалось.Протестующие требовали просроченного расового правосудия; это привело к появлению групп со своими собственными мантрами и незнакомыми прозвищами, но глубоко знакомыми и тревожными инстинктами, такими как у Гордых Мальчиков.
С воплями ведущих кабельных новостей и твитами нашего президента, написанными заглавными буквами, 2020 год, несомненно, был самым громким годом в истории нашей страны. Между тем «фронтовики» продолжали действовать в последней инкарнации американской храбрости. Необорудованные и слишком смелые, они совершали свои чудеса в божественном молчании.
Президент носил маску — не маску, которая защитила бы его от вируса, а маску равнодушия к жертвам пандемии и расовым беспорядкам. Он начал называть коронавирус чумой — «чумой из Китая», — но мир мог видеть, что это не единственная чума в Америке.
Противостояние сторонников и контрпротестующих на митинге и марше «Голубая жизнь» в Бруклине в июле. (Фото Марка Петерсона / Redux Pictures) Осенью фотографы обратили внимание на резкую кампанию по переизбранию президента Трампа и его сторонников — последнее окружение, которое предается своим собственным песнопениям.Возможное возвращение претендента Джо Байдена на предвыборную кампанию было замаскированным и скорее шепотом, но для многих этого было достаточно.
Снова поступили сообщения об этом политическом йети, нерешившем избирателе, но на этот раз никто не поверил ему. Казалось, что все знают, как будут голосовать все остальные, и, что является еще одним мрачным знамением времени, дискуссии сосредоточились на риске личного голосования и опасности потери голосов по почте.
Но, как видно из этих фотографий, весь год прошел через опасности того или иного рода.Лучшим аспектом президентской гонки было то, что она заставила нас столкнуться с будущим за пределами следующих нескольких недель и месяцев — и назвать новую мечту для нашей страны. Оказалось, что как нация избиратели нашли видение Америки Байденом более вдохновляющим, но его победа сама по себе не стала стирать то, что было до нее.
Для будущих поколений, желающих лучше понять 2020 год и то, что было после него, фотографии, подобные представленным здесь, будут важной отправкой. Однако то, как эти будущие поколения будут понимать столько горечи и страданий в Америке 2020 года, будет зависеть от того, что их родители и родители их родителей в конечном итоге извлекли из того рокового года и что, по их мудрости, они сочли нужным.
передать.
Вверху: Мари-Руж в Париже в мае. Внизу: фотограф Паскаль в кафе в Париже в июне. Танго для пар на берегу Сены в Париже в мае. Туре, курьер, у Триумфальной арки в Париже в июне. Вверху: Дитл из Молдовы поет в метро со своей семьей в Париже в июле. Внизу: пара в Лувре в Париже.
Двое мужчин обнимаются на митинге общины Сидар-Гарденс после убийства Дэвона МакНила в июле. Женщина держит табличку во время марша Black Lives Matter на пристани в Вашингтоне в мае. Жительница района, где была застрелена Кей, рассказывает полицейским, что чувствует себя небезопасно и боится за будущее своего 5-месячного сына. Мужчина спрашивает полицейского: «Почему вы все убили Деона?» во время акции протеста после смерти Кея. Тетя Кей делится фотографией племянника в телефоне. Вверху: близкие Деона Кея несут его гроб к катафалку после его похорон в сентябре.Внизу: гроб Кея машет руками «D3», поместив его гроб в катафалк. Кей был третьим ребенком своей матери с именем, начинающимся с буквы «D». «Мама!» Одно из первых слов, произнесенных многими младенцами, было одним из последних слов Джорджа Флойда.
Когда он кричал, полицейский Дерек Човен врезал его в тротуар.
Эти слова — призывы к его покойной матери, к милосердию, чтобы дать ему вздохнуть, к кому-то сказать своим детям, что он их любит, — начали цепную реакцию.
Эти изображения отдают дань уважения тому, как голос рождает других, говорящих, показывая лица и сцены протеста в звуковых волнах последних слов Флойда. Продолжая цикл, люди начали обсуждать, как реформировать полицейскую деятельность, и заглядывать внутрь себя, на свои собственные предубеждения.
Когда на карту поставлены жизни других людей, никто не может позволить себе молчать.
Фотографии Питера Тернли были показаны на обложке Newsweek более 40 раз. Он получил награду Американского пресс-клуба за лучший фотографический репортаж из-за рубежа и опубликовал восемь книг. Эти фотографии взяты из его новой книги «Визуальный дневник Нью-Йорка и Парижа: человеческое лицо Covid-19».
Барбара Дэвидсон — фотограф, лауреат Пулитцеровской премии и кинорежиссер, удостоенный премии «Эмми».Она работает над своим стипендиатом Гуггенхайма, фотографируя переживших насилие с применением огнестрельного оружия в Соединенных Штатах, используя широкоформатную пленочную камеру.
Ди Двайер любит использовать камеры для документирования путешествий и жизни в обществе. Она живет в Вашингтоне с двумя детьми.
Джон Макдоннелл был штатным фотографом Washington Post в течение четырех десятилетий. С 1989 года фотографирует для спортивной секции.
Май-Ин Лам — внештатный фотограф и мультимедийный художник из Хьюстона.Раньше она работала фоторедактором и фоторедактором в The Washington Post.
Майкл Робинсон Чавес — фотограф The Washington Post, лауреат Пулитцеровской премии. Он также является трехкратным победителем Премии Роберта Ф. Кеннеди в области фотожурналистики и был назван Фотографом года по версии журнала Pictures of the Year International в 2020 году.
Работы Джелани Райс были представлены в журналах Rolling Stone, The Washington Post, Житель Нью-Йорка, People и New York Magazine. Он живет в Нью-Йорке.
Работа Марка Петерсона была опубликована в журналах New York Times Magazine, New York Magazine, Fortune, Time, ESPN the Magazine и Geo, а также во многих других изданиях. Он живет в Нью-Йорке.
Джонатан Фридман пришел в фотографию, пробираясь на хип-хоп шоу в Южной Флориде. С тех пор он сделал карьеру в фотожурналистике, запечатлевая культурные силы по всей Америке глазами нового поколения.
Дадли М. Брукс — заместитель директора по фотографии.Дэвид Роуэлл — заместитель редактора журнала.
Редактирование Ричард Джаст и Дженнифер Абелла. Дизайн и разработка Клэр Рамирес. Редактирование дизайна Сюзетт Мойер и Мэтт Каллахан.
По общему признанию, это легче сказать, чем сделать. Вот что предлагает г-жа Ситтенфельд, если вы не знаете, с чего начать:
Если у вас есть один или два любимых рассказа, может быть полезно перепроектировать их, создав их схемы и тем самым лучше понять, как они были. сделали.(Сделайте это с другом для той же истории, чтобы узнать, согласны ли вы с тем, что представляет собой сцена.)
Если вы хотите попробовать это сами, прочитайте небольшой рассказ по вашему выбору или выберите один из « Проект Декамерон », недавний сборник новой художественной литературы, вдохновленной пандемией коронавируса, из журнала New York Times. Во время чтения обращайте внимание на то, как автор воплощает в жизнь главного героя, сеттинг и конфликт, и старайтесь наметить сюжет сцена за сценой. Затем вы можете применить некоторые из «писательских приемов», которыми вы восхищаетесь в этой истории, к своей собственной работе.
Чтобы создать план, используйте наш рабочий лист с картой-историей или любую другую стратегию подготовки к написанию, которую вы предпочитаете.
После создания схемы вы готовы писать. Вы можете написать что-нибудь короткое, например, флэш-беллетристику (у нас есть план урока для этого) или длинную повесть.
Во время вашего первого черновика г-жа Ситтенфельд предлагает:
Продолжайте писать. А пока не беспокойтесь о качестве и не думайте о потенциальных читателях.Ваша цель — не написать отличный рассказ, а закончить его. Это нормально, если есть огромное несоответствие между тем, насколько хорошо вы представляете себе свою историю, и тем, насколько неуклюжими кажутся ваши настоящие предложения. На самом деле, было бы удивительно, если бы не было огромного несоответствия.
После того, как вы написали свою историю, вы можете вернуться и прочитать ее полностью. Читая, спросите себя: полностью ли развиты персонажи, сеттинг и конфликт? Есть ли у моей истории четкое начало, середина и конец? Является ли сообщение, которое я хочу, чтобы мои читатели вынесли из этой истории, очевидным? Является ли мой текст интересным, ясным и приятным для чтения?
Если вы ответите «нет» на любой из этих вопросов (а вы, вероятно, ответите), пересмотрите его.Вот семь советов по редактированию собственного текста.
Если у вас есть то, чем вы гордитесь, поделитесь своей работой! Вы можете опубликовать вступительные строки здесь, в разделе комментариев, или отправить свою историю в один из этих десятков источников, публикующих сочинения подростков.
В этом плане урока вы найдете еще много способов использовать функцию подсказки с изображением. Вы можете найти все наши подсказки с изображениями в этом столбце.
Страна Лавкрафта , новый сериал ужасов HBO , основанный на криминальном чтиве и Джиме Кроу Американа, изобилует жуткими моментами — но еще больше отсылками к литературной и поп-культуре.
Смазка множества ужасов, сверхъестественного фэнтези, научной фантастики, приключений и супергероев, которыми была наполнена американская жизнь середины века, Страна Лавкрафта помещает черных персонажей в авангард этих историй и наблюдает, как они меняются в результате. В Lovecraft Country банален космический террор; расизм в повседневной жизни — это настоящий экзистенциальный страх.
Даже название шоу — отсылка к H.P. Лавкрафт, человек, чье творчество является синонимом фантастической фантастики, поджанра ужасов, зацикленного на космическом ужасе, и который пронизывает почти все современные ужасы.К сожалению, Лавкрафт также был ужасающе расистом, и новый сериал — это попытка признать долг, которым современный ужастик перед ним, и отвергнуть расизм, лежащий в основе его творчества. Сериал во многом основан на одноименном романе ужасов Мэтта Раффа 2016 года, который Рафф написал в ответ на широкую культурную дискуссию о том, как обращаться с Лавкрафтом. И в книге, и в сериале используется огромное количество отсылок к поп-культуре, чтобы вы постоянно знали, что они знают, с какими тропами играют.
В этом отношении особенно откровенен первый эпизод сериала. Вся вступительная часть — это мечта американского компьютерщика середины века, полная инопланетян и героев и волнующий голос за кадром (то есть само по себе отсылка). Эта техника использования радио и музыкального озвучивания для повествования и подчеркивания действия — одна из тех, которые шоу использует на протяжении всего своего первого сезона — и это всего лишь еще один элемент, который делает Lovecraft Country таким увлекательным.
Ниже мы разбиваем каждую из основных ссылок и выноски сериала, эпизод за эпизодом.
Эпизод 1, «Закат»Вступительный монолог, который мы слышим в первом эпизоде «Заката», — это цитата из биографического фильма 1950 года История Джеки Робинсона , в котором рассказывается о первом официально признанном черном бейсболисте, присоединившемся к Высшей лиге. «Это история о мальчике и его мечте», — рассказывает рассказчик, как наш герой Аттикус, он же Тик, буквально мечтает о войне, сначала против врагов в окопах, а затем против гигантских НЛО и летающих Ктулхуса.«Но более того, это история американского мальчика и мечты, которая по-настоящему американская».
Наверное, принцесса Марса. ГБО Принцесса Марса Эдгар Райс БерроузЭто книга, которую мы видим, как Тик читает в автобусе в «Закате», книге, которая послужила поводом для его фантастического сновидения. Написанный Эдгаром Райсом Берроузом из Тарзан славы, «Принцесса Марса» — первая часть серии научно-фантастических приключенческих романов, известных как серия Джона Картера.Они также известны как серия «Барсум», названная так в честь инопланетной земли, с которой Картер, «джентльмен из Вирджинии» и генерал Конфедерации, неожиданно обнаруживает себя на Марсе. Во сне Тик встречает красивого пришельца, спустившегося с НЛО, что, вероятно, является отсылкой к титульной принцессе из книги.
Принцесса говорит с ним на жутком неизвестном языке. Это распространенный образ в романе Лавкрафта, так что, возможно, это лавкрафтианский язык Р’льехиана. Однако более вероятно, что это фрагмент другого языка, с которым мы столкнемся позже в серии, и о котором Тик мог даже не знать, что он знает.
Странные сказки «Тень над Иннсмутом», одна из известных (и наиболее известных расистских) сказок Лавкрафта, появилась посмертно в Weird Tales в 1942 году. Открытая культураWeird Tales был популярным журналом, который выходил с 1923 по 1954 год и, таким образом, подпитывал большую часть духа компьютерной культуры в первой половине 20-го века. Он опубликовал множество ужасных произведений Х.П. Лавкрафт, а также многие другие влиятельные писатели, такие как Рэй Брэдбери. Возможно, что более важно, это помогло породить термин «странная фантастика», который до сих пор используется для описания особого поджанра космического ужаса, наполненного экзистенциальным страхом, который популяризировал Лавкрафт.
Посторонний и другие Х.П. Лавкрафт Один из самых влиятельных сборников рассказов Лавкрафта. ГБООдин из сборников рассказов Лавкрафта, Посторонний и другие, — удачный выбор для первой текстовой ссылки на Лавкрафта в сериале.Книга оказала большое влияние — в нее вошли большинство самых известных рассказов Лавкрафта, в том числе такие тяжелые, как «Ужас на Красном крючке» и «Зов Ктулху». Но многие из этих историй являются домом для самых прямых расистских метафор и аллегорий Лавкрафта — чем для Лавкрафта были ужасы других рас, вторжение иностранцев в Америку и смешанные браки.
Образ прямолинеен: для Лавкрафта Тик одновременно и Чужой, и Другой — и Тик это знает. Несколько мгновений спустя он напоминает себе и своему дяде Джорджу о расистских убеждениях Лавкрафта, когда ссылается на одно из гораздо менее известных произведений автора: стихотворение 1912 года «О сотворении ниггеров», о котором меньше сказано, тем лучше.Отец Тика, как объясняет Тик Джорджу, заставил его выучить это наизусть, чтобы он точно понимал, что читает.
Аркхем был вымышленным городом в Массачусетсе, который Лавкрафт изобрел, а затем снова и снова возвращался в своей фантастике — настолько, что по сей день многие люди думают, что это реальное место. Аркхэм был также названием небольшой прессы, через которую Лавкрафт публиковал многие свои работы; Имя издателя отображается на видном месте на корешке экземпляра «Посторонний и другие », который читает Тик.
Джордж называет Аркхэм домом «Герберта Уэста — реаниматора», еще одной отсылки к одной из самых известных историй Лавкрафта: рассказу 1921 года об ученом, который пытается реанимировать мертвых с неоптимальными результатами. По сюжету стал культовым фильмом ужасов 1985 года Reanimator .
Аркхэм, возможно, наиболее известен за пределами Лавкрафта как приют Готэма в Бэтверсе округа Колумбия, но это тоже отсылка к Лавкрафту, и особенно к постоянной теме безумия, которая проходит через работы автора.
Джордж издает вымышленную версию «Зеленой книги». «Зеленая книга» представляла собой настоящую серию брошюр, в которых чернокожим американцам, жившим при Джиме Кроу, предлагалось руководство относительно того, в каких американских городах им было безопасно оставаться во время путешествий. (Брошюры стали гораздо более широко известны после дебюта в 2018 году часто критикуемого фильма Зеленая книга , который получил разочаровывающую победу в номинации «Лучший фильм» на Оскаре 2019 года.Знания, которыми делились в Зеленой книге, были особенно важны для чернокожих путешественников на Севере, где отношение местных жителей часто было столь же яростно расистским, как и взгляды на Юге, но не афишировалось так открыто.
Одним из наиболее пагубных проявлений расизма на Севере в этот период были города, которые иногда называли «городами на закате», которые распространились по всем северным штатам. Это были места, где чернокожим неофициально запрещалось находиться после наступления темноты.Эта устрашающая концепция составляет основу одной из самых страшных сцен Lovecraft Country , как в книге, так и в сериале, и которая служит частью «Заката» — когда Аттикус и его друзья сталкиваются с полицейским-расистом. закатный город.
В 1965 году выдающийся темнокожий писатель и ученый Джеймс Болдуин был приглашен в Кембриджский университет для обсуждения вопроса: «Американская мечта за счет американских негров?» с выдающимся консерватором Уильямом Ф.Бакли. Болдуин решительно выиграл дебаты, выступив с речью, которая позже будет озаглавлена «Американская мечта и американский негр».
В эпизоде «Закат» аудиозапись выступления Болдуина наложена на видео из дорожной поездки группы, поскольку они сталкиваются с кусочками Америки, часто затмеваемыми подразумеваемой и неофициальной социальной сегрегацией при Джиме Кроу.
Когда наши герои впервые сталкиваются с потусторонними монстрами в лесу, Джордж называет их «шогготами».Это ссылка на одну из иерархий монстров Лавкрафта — группы существ из других измерений, которые он классифицировал в иерархии со странными названиями, такие как Шогготы и Йог-Сотот. На вершине цепи монстров сидит Ктулху, его самое известное творение — по сути, гигантский монстр с крылатым щупальцем. Шогготы, однако, более похожи на слизняков, с меньшим количеством щупалец и множеством глаз.
Шогготы появляются в рассказах Лавкрафта, таких как «У горы безумия» и «Тень над Иннсмутом».” пахко / ВикипедияКажется маловероятным, что быстрые и ловкие существа, с которыми сталкиваются наши герои, являются шогготами, но они вполне могут быть Старшими Богами — типичным Лавкрафтовским термином для древних существ, которые вырисовываются в космической пустоте.
Как отмечает Тик после того, как Джордж произнес его, «Дети ночи … какую музыку они сочиняют» — это одна из самых известных цитат из романа Брэма Стокера 1897 года о вампирах Дракула. Вампиры вдохновляют нашу команду использовать огни, чтобы отгонять существ, которые атакуют их в лесу, пока солнечный свет не вернет их в (относительную) безопасность.
Несколько раз на протяжении всего эпизода, особенно в монтаже Черной жизни, который мы видим как групповые поездки по Америке, Страна Лавкрафта искусно отдает дань уважения реальным фотографиям известных черных фотографов.Гордон Паркс, который позже приобрел более широкую известность как директор Shaft , был известным фотожурналистом, запечатлевшим некоторые из самых знаковых изображений жизни середины века среди Джима Кроу и сегрегированной нации. «Закат» визуально отсылает к двум из его самых известных фотографий: Untitled , Shady Grove, Alabama, 1956, и Department Store , Mobile, Alabama, 1956.
Еще более известное упоминание появляется, когда мы видим людей, стоящих в длинной очереди под веселым рекламным щитом.Это ссылка на знаменитую фотографию чернокожего фотожурналиста Маргарет Бурк-Уайт, сделанную во время Великой депрессии перемещенных чернокожих жителей, ищущих помощи после наводнения в Кентукки в 1937 году.
Эпизод 2, «Уайти на Луне»Это все основные авторы жанра ужасов, в котором Лавкрафт написал и популяризировал «Странные фантастики». (См. Weird Tales выше.) Алджернон Блэквуд написал сверхъестественное фэнтези, окрашенное множеством ужасов, в Британии конца 19 века; Среди его самых известных рассказов — Ивы и Вендиго , и многие из его рассказов связаны с историями о людях, имевших ужасающие встречи с неким разумным существом. Уильям Хоуп Ходжсон — еще один британский писатель той же эпохи, известный своими рассказами о привидениях и научно-фантастическими / фэнтезийными историями. А Кларк Эштон Смит был американским писателем, на которого оказал огромное влияние Лавкрафт, с которым он был близким другом.Особняк Брейтуайт, кажется, хранит сокровищницу странной письменности.
Дом на границе — Уильям Хоуп ХоджсонДжордж рассказывает о финале этого готического романа ужасов 1908 года, который, как нам сказали, является одним из его любимых. Фантасмагорическое письмо Ходжсона, оказавшее огромное влияние на авторов хоррор-хорроров 20 века, возвышает его историю о человеке, который психологически запутывается в своем ветхом разумном особняке из царства типичных домов с привидениями.Подумайте House of Leaves для эдвардианских хипстеров.
Сюжет этого эпизода в конечном итоге повторяет сюжет романа Ходжсона, как его описывает Джордж, при этом весь особняк в конечном итоге рушится, как и дом на Пограничье.
Это вымышленный культ, к которому принадлежат Брейтуайты, но это также, вероятно, мета-ссылка на Герметический Орден Золотой Зари, знаменитое оккультное общество рубежа веков, населенное влиятельными типами нью-эйдж, такими как Алистер Кроули. и Памела Колман Смит, а также писатели «Странные», такие как Блэквуд и Артур Мэчен.
Это одно из самых известных изобретений Лавкрафта — вымышленная книга мертвых, столь печально известная, что многие люди думают, что она настоящая. Но на самом деле он появляется в рассказе Лавкрафта 1924 года, а затем повторяется — как и большинство его элементов рассказа — на протяжении всей его работы.
Этот эпизод контрастирует с вымышленной «Книгой имен». Как отмечает Джордж, Некрономикон — это книга «мертвых имен», а Книга имен — «книга жизни». Помимо списка имен, обе книги, кажется, обладают огромной оккультной силой.Но неясно, что именно за власть, вероятно, именно этого и хотел Лавкрафт.
Граф Монте-КристоНам говорят, что этот знаменитый роман Александра Дюма XIX века (также имеющий славу Три мушкетера ) — любимый роман Монтроуза, и его рассказ о человеке, который годами планирует совершить дерзкий побег из тюрьмы, явно вдохновил Монтроуза на раскопки туннеля. из тюрьмы, в которой его заключил культ Брейтуайта.
Поэт и джазовый исполнитель Гил Скотт-Херон написал этот проницательный опус 1970 года — который дает нам ссылку на название эпизода — как способ критики резкого несоответствия между амбициями белой и черной Америки в эпоху космоса. раса.Произведение пережило культурное возрождение после его появления в биографическом фильме Нила Армстронга 2018 года First Man .
В Lovecraft Country его появление в качестве голоса за кадром служит блестящим подрывом того, что обычно было бы кульминационной сценой, где богатый сумасшедший достигает своей пожизненной цели — открыть портал в другое измерение или что-то подобное. Песня полностью затмевает все, что на экране, напоминанием о том, что выходки богатых белых людей в высшей степени оторваны от реальности.
Новый гол: 25000
Весной мы запустили программу с просьбой к читателям о финансовых пожертвованиях, чтобы сделать Vox бесплатным для всех, а на прошлой неделе мы поставили цель привлечь 20 000 участников. Что ж, ты помог нам преодолеть это. Сегодня мы увеличиваем эту цель до 25 000 человек. Миллионы обращаются к Vox каждый месяц, чтобы понять, что мир становится все более хаотичным — от того, что происходит с USPS, до кризиса с коронавирусом и, возможно, самых значимых президентских выборов в нашей жизни.Даже когда экономика и рынок новостной рекламы восстановятся, ваша поддержка будет критически важной частью поддержки нашей ресурсоемкой работы — и поможет всем разобраться во все более хаотическом мире. Сделайте взнос всего от 3 долларов.
Критики ухватились за ее корни из рабочего класса, насмехаясь над ней за то, что она работала барменом, указывая на ее гардероб и аренду DC в попытке выставить ее как буж баснописец.
Проверка имела обыкновение жалить, чтобы «вынудить объявить, что ваша мать мыла туалеты, что наша семья изо всех сил пыталась делать элементарные вещи, что они несколько раз почти возвращали наш дом во владение», — говорит Габриэль Окасио-Кортез, — но в в долгосрочной перспективе это только проливает свет на то, кто мы есть: просто порядочные люди. Достойные люди общительны ».
Ирония заключается в том, что республиканцы говорят о ней то же самое, что и она сама. Опасаясь, что ей не удалось заставить своего покойного отца гордиться, «я, откровенно говоря, мысленно ругал себя, говоря, что я ничто», — говорит Окасио-Кортес.«Я понял, что мне нужно выбрать себя, потому что, если я этого не сделаю, я просто пропаду. Я просто сдамся «.
«Трамп — расистский провидец, », — говорит AOC. «Но МакКоннелл выполняет свою работу».
Окасио-Кортез по-своему продолжает наследие Серджио по строительству Бронкса. «Если бы он был здесь сегодня… Думаю, он бы постоянно смеялся надо мной и первым называл бы меня коммунистом», — смеется она. «Но он тоже будет в моем углу».
W При зарплате в Конгрессе сейчас — 174 000 долларов, в двух самых дорогих городах Америки — одеваться для работы по-прежнему сопряжено с трудностями.«По закону трудно быть женщиной в первом поколении … и быть рабочим классом, пытаясь ориентироваться в профессиональной среде», — говорит мне Окасио-Кортез за завтраком в Бронксе, где она носит замшевую мотокуртку цвета ржавчины и футболку Black Panthers T- Рубашка. Она просит еще острого соуса и ни разу не проверяет свой телефон. «Мне по-прежнему уходит много времени, чтобы понять, как выглядеть вместе, не имея огромного дизайнерского туалета». В отличие от Кеннеди и Бушей, она не была подготовлена ни для политики, ни даже для корпоративной Америки.Никто никогда не передавал ей нюансы деловой повседневной или деловой формальности. Вот почему, в отличие от многих женщин-политиков прошлого, она готова рассказать о своей внешности своим 7,2 миллионам подписчиков в Instagram.
AOC, пожалуй, единственный член Конгресса, который подрабатывает влиятельным лицом в сфере красоты. Делиться своим любимым красным блеском — «Stay All Day Liquid» Стилы в Бесо — привело к всплеску продаж. «Каждый раз, когда я иду по телевизору, люди просят мою помаду», — говорит она. В TikTok речь Йохо стала популярной синхронизацией губ для уроков по макияжу — одна молодая девушка наносит крылатую подводку для глаз, говоря: «Он назвал меня опасной.Но, как и колючий ошейник Рут Бейдер Гинзбург, внешность Окасио-Кортеса является предметом исследования смысла. Золотые обручи и красные губы, которые она носила во время своей первой приведения к присяге, были косметическим сигналом летучей мыши для латинской культуры и кивком коллеге, судье Верховного суда Бронкса Соне Сотомайор, которой было сказано не раскачивать яркие ногти на слушаниях по утверждению ее утверждений.
Отряд объявил алые губы демонстрацией силы. Пока женщины-конгрессмены яростно нацарапывали тезисы для разговоров перед пресс-конференцией в ответ на нападки Трампа «вернуться назад», Прессли крикнула: «Кому нужна помада?» и прошелся по трубке.«Теперь, — говорит Прессли, — каждый раз, когда мы думаем, что день будет особенно трудным, когда один из нас входит на заседание комитета с жирной красной губой, мы говорим:« О, это скоро закончится »».
Окасио-Кортез особенно произнесла речь Йохо в своей торговой марке Beso red. После этого Прессли сказал ей: «Вы знаете, откуда я знаю, что вы пришли по делам? Потому что вы подобрали губу к костюму », — вспоминает Окасио-Кортез. «[Аянна] сказала:« Вот тогда я узнала, что она пришла не играть.Окасио-Кортес признает, что на самом деле она использовала смелые цвета, чтобы придать себе немного дополнительной уверенности. «У меня в тот день наверняка было немного боевой раскраски».
RADICAL CHICT Работа оставляет мало времени на нормальную жизнь. Перед вступлением в должность она занималась йогой четыре раза в неделю.Теперь идея заботы о себе — это ежедневная борьба. Ее семья беспокоится о дорожных сборах. «Ее мать иногда звонит мне и спрашивает:« Она в порядке? Она ест? »- говорит Родригес. «Все мы знаем, что когда она теряет слишком много веса, это признак того, что она действительно находится в стрессе».
Ранее в этом году Окасио-Кортез и Робертс приобрели французского бульдога по имени Деко (ода архитектурному стилю), «чтобы заставить себя не жить и дышать работой», — говорит она. Собачье материнство — единственный вид, который она может постичь на данный момент.«Я сижу здесь и спрашиваю: а яйца заморозить? Могу ли я себе это позволить? » — смеясь, говорит конгрессмен. «Мой ортодонт рассказывал мне о том, как она делала ЭКО, и я, как бы, спрашивал ее, каков ее опыт».
Как самая молодая конгрессмен в истории, она находится на неизведанной территории в области планирования семьи. «Для нас важно говорить об этом, потому что женщины, мы должны делать выбор, который мужчинам просто не нужно делать. У очень немногих женщин есть… — Окасио-Кортез замолкает, прежде чем указать на Тэмми Дакворт как на модель.На данный момент это Тити Сэнди, вариация тиа, тетя троих детей Родригеса, двое из которых шли вместе с ней на церемонию приведения к присяге. Детей сотрудников ждут в ее офисе кампании в Бронксе, который может похвастаться обильными закусками и игрушечным уголком. По словам Родригеса, быть рядом с детьми — «счастливое место» для Окасио-Кортеса. Сотрудники однажды потеряли ее из виду на вечеринке, только чтобы найти ее сидящей, скрестив ноги, на земле с группой детей.
Окасио-Кортез, похоже, нашла своего Марти Гинзбурга в Робертсе, веб-разработчике и уроженке Аризоны, с которым она познакомилась в колледже и с которым участвовала в еженедельной серии дискуссий «Кофе и беседы».«Я думаю, люди видят, насколько она очаровательна, но это были не два гламурных человека», — говорит друг пары Рауль Фернандес. «Это были два неуклюжих, супер-умных, склонных к разговору о проблемах типа людей, которые встретились через эту супер-шаткую, занудную штуку».
Окасио-Кортес часто произносил последнее слово на этих дневных переговорах в пятницу, в то время как Робертс приводил антагонистические контрапункты для аргументации. В их либеральном университетском пузыре «всем становится довольно легко, в основном, думать одинаково», — сказал Увилингийимана.«Это всегда беспокоило Райли». В выходные перед днем выборов 2018 года Увилингийимана сняла для них троих домик в Вудстоке, и они спланировали, что произойдет, если она проиграет, — возможно, «купив эту огромную церковь, которая выставлялась на продажу», — говорит он. «Или мы можем просто создать ранчо и остаться здесь навсегда».
Робертс занимал видное место в Knock Down the House, снимал Окасио-Кортес на свой мобильный телефон во время дебатов, внимательно изучал ее стратегию цифровой рекламы (в которой он сыграл ключевую роль) и плакал за своими красными очками, как двое смотрят на Капитолий после ее основной победы.Но его роль в фильме была нехарактерной. Робертс очень приватен, отклоняет запросы на интервью, в том числе это, и лишь изредка появляется в историях своего партнера в Instagram. (Не так давно он в замедленной съемке побежал за Деку по лужайке перед Капитолием.) «Когда камера смотрит на нее, он уходит с дороги», — говорит Фернандес.
点击 这里 阅读 中文 կ (китайский) | Читать его артикулы на тагальском (тагальском)
Алекс Тизон скончался в марте.Он был лауреатом Пулитцеровской премии журналистом и автором книги «Большой маленький человек: в поисках своего азиатского я». Дополнительную информацию об Алексе см. В примечании редактора.
Пепел заполнил черную пластиковую коробку размером с тостер. Он весил три с половиной фунта. Я положил его в холщовую сумку и упаковал в свой чемодан в июле этого года для перелета через Тихий океан в Манилу. Оттуда я ехал на машине в деревню. Когда я приехал, я отдал бы все, что осталось от женщины, которая 56 лет проработала рабыней в доме моей семьи.
Ее звали Евдокия Томас Пулидо. Мы звали ее Лола. Она была ростом 4 футов 11 дюймов, с кожей цвета мокко и миндалевидными глазами, которые я все еще вижу, глядя в свои — мое первое воспоминание. Ей было 18 лет, когда дедушка подарил ее маме, а когда моя семья переехала в США, мы взяли ее с собой. Никакое другое слово, кроме раб , охватило жизнь, которую она прожила.Ее дни начинались до того, как все просыпались, и заканчивались, когда мы ложились спать. Она готовила трехразовое питание, убиралась в доме, обслуживала моих родителей и заботилась о моих четырех братьях и сестрах и обо мне. Мои родители никогда не платили ей, и они постоянно ругали ее. Ее не держали в ногах, но с тем же успехом она могла быть. Так много ночей, когда я шел в ванную, я замечал, как она спит в углу, упав на груду белья, ее пальцы сжимают одежду, которую она складывает.
Прослушайте аудиоверсию этой статьи: Подробности о функциях, прочтите вслух: загрузите приложение Audm для своего iPhone.
Для наших американских соседей мы были образцовыми иммигрантами, образцом семьи. Так нам сказали. У моего отца было юридическое образование, моя мать собиралась стать врачом, а мы с братьями и сестрами получали хорошие оценки и всегда говорили «пожалуйста» и «спасибо». Мы никогда не говорили о Лоле. Наш секрет лежал в основе того, кем мы были, и, по крайней мере, для нас, детей, кем мы хотели быть.
После того, как моя мать умерла от лейкемии, в 1999 году Лола переехала ко мне в маленький городок к северу от Сиэтла. У меня была семья, карьера, дом в пригороде — американская мечта.А потом у меня появился раб.
При получении багажа в Маниле я расстегнул молнию на чемодане, чтобы убедиться, что прах Лолы все еще там. Снаружи я вдохнул знакомый запах: густую смесь выхлопных газов и отходов, океана, сладких фруктов и пота.
Рано утром следующего дня я нашел водителя, приветливого мужчину средних лет по прозвищу «Дудс», и мы отправились в путь на его грузовике, пробираясь сквозь пробки. Эта сцена меня всегда ошеломляла. Огромное количество автомобилей, мотоциклов и джипни.Люди плетутся между ними и движутся по тротуарам в больших коричневых реках. Босые уличные торговцы бегают рядом с машинами, разнося сигареты, леденцы от кашля и мешки вареного арахиса. Ребенок попрошаек, прижимаясь лицом к окнам.
У меня была семья, карьера, дом в пригороде — американская мечта. А потом у меня появился раб.Дудс и я направлялись в то место, где началась история Лолы, на север в центральных равнинах: провинция Тарлак. Страна риса. Дом лейтенанта армии Томаша Асунсьона, чокнутого сигарами, моего деда.Семейные истории изображают лейтенанта Тома грозным человеком, склонным к эксцентричности и мрачным настроениям, у которого было много земли, но мало денег, и он держал любовниц в разных домах на своей территории. Его жена умерла, родив единственного ребенка, мою мать. Она была воспитана серией утусанов , или «людей, которые принимают команды».
Рабство на островах имеет долгую историю. До прихода испанцев островитяне поработили других островитян, обычно военнопленных, преступников или должников. Рабы были разных видов, от воинов, которые могли заработать свободу своей доблестью, до домашних слуг, которые считались собственностью и могли быть куплены, проданы или проданы.Рабы с высоким статусом могут владеть рабами с низким статусом, а подчиненные с низким статусом могут владеть самыми низкими. Некоторые предпочли пойти в рабство просто для того, чтобы выжить: в обмен на свой труд они могли получить пищу, кров и защиту.
Когда в 1500-х годах прибыли испанцы, они поработили островитян, а позже привели африканских и индийских рабов. Испанская корона в конечном итоге начала отказываться от рабства дома и в своих колониях, но некоторые части Филиппин были настолько удалены, что власти не могли пристально следить за этим.Традиции сохранялись под разными обличьями даже после того, как США взяли острова под свой контроль в 1898 году. Сегодня даже бедняки могут иметь утусанов или катулонгов («помощники») или касамбахайсов («домашние прислуги»). люди еще беднее. Бассейн глубокий.
Лейтенант Том имел целых три семьи из утусанов , проживающих на его территории. Весной 1943 года, когда острова были оккупированы японцами, он привез домой девушку из деревни, расположенной ниже по дороге.Она была двоюродной сестрой из маргинальной части семьи, фермеров, выращивающих рис. Лейтенант был проницателен — он видел, что эта девушка была без гроша, без образования и, вероятно, податлива. Ее родители хотели, чтобы она вышла замуж за свиновода вдвое старше ее, и она была отчаянно несчастна, но ей некуда было деваться. Том подошел к ней с предложением: она могла бы иметь еду и кров, если бы она взяла на себя заботу о его дочери, которой только что исполнилось 12.
Лола согласилась, не понимая, что сделка была пожизненной.
«Она мой подарок тебе», — сказал лейтенант Том моей матери.
«Я не хочу ее», — сказала мама, зная, что у нее нет выбора.
Лейтенант Том отправился сражаться с японцами, оставив маму с Лолой в своем скрипучем доме в провинции. Лола кормила, ухаживала за моей мамой и одевала ее. Когда они шли на рынок, Лола держала зонтик, чтобы защитить ее от солнца. Ночью, когда у Лолы были закончены другие дела — кормление собак, подметание полов, складывание белья, которое она выстирала вручную в реке Камилинг, — она села на край кровати моей матери и уложила ее веером, чтобы она уснула.
Лола Пулидо (показано слева в возрасте 18 лет) происходила из бедной семьи в сельской части Филиппин. Дед автора «подарил» ее дочери.Однажды во время войны лейтенант Том пришел домой и поймал мою мать на лжи — что-то связанное с мальчиком, с которым ей нельзя было разговаривать. Том в ярости приказал ей «встать за стол». Мама съежилась с Лолой в углу. Затем дрожащим голосом она сказала отцу, что Лола понесет наказание. Лола умоляюще посмотрела на маму, затем, не говоря ни слова, подошла к обеденному столу и держалась за край.Том приподнял ремень и нанес 12 ударов плетью, отмечая каждую словом. Вы. Делать. Нет. Ложь. К. Мне. Ты. Делать. Нет. Ложь. К. Мне. Лола не издавала ни звука.
Моя мать, рассказывая эту историю в конце своей жизни, восхищалась ее возмутительностью, ее тон, казалось, говорил: Можете ли вы поверить, что я это сделала? Когда я рассказал об этом Лоле, она попросила выслушать версию мамы. Она внимательно слушала, опустив глаза, а потом посмотрела на меня с грустью и просто сказала: «Да.Это было так ».
Семь лет спустя, в 1950 году, мама вышла замуж за моего отца и переехала в Манилу, взяв с собой Лолу. Лейтенанта Тома давно преследовали демоны, и в 1951 году он заставил их замолчать пулей 32-го калибра по виску. Мама почти никогда об этом не говорила. У нее был его темперамент — угрюмый, имперский, втайне хрупкий — и она принимала его уроки близко к сердцу, в том числе, как правильно быть провинциальной. Матрона : Вы должны принять свою роль дарителя команд. Вы должны постоянно держать тех, кто ниже вас, на их месте для их же блага и блага семьи.Они могут плакать и жаловаться, но их души будут вам благодарны. Они будут любить вас за то, что вы помогаете им быть такими, какими задумал Бог.
Лола в возрасте 27 лет с Артуром, старшим братом автора, до приезда в СШАМой брат Артур родился в 1951 году. Следующим пришел я, за ним последовали еще три брата и сестры. Мои родители ожидали, что Лола будет так же предана нам, детям, как и им. Пока она присматривала за нами, мои родители ходили в школу и получили ученые степени, пополнив ряды многих других с красивыми дипломами, но без работы.Затем случился большой перерыв: папе предложили работу коммерческого аналитика в отделе иностранных дел. Зарплата была мизерной, но положение находилось в Америке — месте, о котором он и мама мечтали, где все, на что они надеялись, могло сбыться.
Папе разрешили привести свою семью и одного прислуги. Полагая, что им обоим придется работать, мои родители нуждались в Лоле, чтобы заботиться о детях и доме. Моя мать сообщила Лоле, и, к ее большому раздражению, Лола не сразу согласилась. Спустя годы Лола сказала мне, что была напугана.«Это было слишком далеко», — сказала она. «Может, твои мама и папа не отпустят меня домой».
В конце концов Лолу убедило обещание отца, что в Америке все будет по-другому. Он сказал ей, что, как только они с мамой встанут на ноги, они дадут ей «пособие». Лола могла посылать деньги родителям, всем родственникам в деревне. Ее родители жили в хижине с земляным полом. Лола могла построить им бетонный дом, могла навсегда изменить их жизнь. Представьте себе .
Мы приземлились в Лос-Анджелесе 12 мая 1964 года, все наши вещи были в картонных коробках, связанных веревкой.К тому времени Лола была с моей матерью 21 год. Во многих отношениях она была для меня больше родителем, чем моя мать или отец. Это было первое лицо, которое я увидел утром, и последнее, что я видел ночью. В детстве я произнес имя Лолы (которое я сначала произнесла «ах-а») задолго до того, как научился говорить «мама» или «папа». В детстве я отказывался спать, если Лола не держала меня или, по крайней мере, рядом.
Мне было 4 года, когда мы приехали в США — слишком молод, чтобы сомневаться в месте Лолы в нашей семье.Но поскольку мы с братьями и сестрами выросли на этом другом берегу, мы стали смотреть на мир по-другому. Прыжок через океан вызвал скачок в сознании, который мама и папа не смогли или не захотели бы сделать.
Лола так и не получила это пособие. Она окольными путями спросила моих родителей об этом через пару лет нашей жизни в Америке. Ее мать заболела (позже я узнал, что это была дизентерия), и ее семья не могла позволить себе необходимое ей лекарство. « Pwede ba? », — сказала она моим родителям. Возможно ли это? Мама вздохнула. «Как ты мог вообще спросить?» — ответил папа на тагальском. «Вы видите, как нам тяжело. Разве тебе не стыдно?
Мои родители заняли деньги на переезд в США, а затем взяли взаймы еще, чтобы остаться. Моего отца перевели из генерального консульства в Лос-Анджелесе в филиппинское консульство в Сиэтле. Ему платили 5600 долларов в год. Он устроился на вторую работу по уборке трейлеров, а на третью — сборщиком долгов. Мама устроилась техником в несколько медицинских лабораторий.Мы почти не видели их, а когда мы видели, они часто были измученными и раздражительными.
Мама приходила домой и упрекала Лолу в том, что она плохо убирается в доме или забывает принести почту. «Разве я не говорил тебе, что хочу, чтобы письма были здесь, когда я вернусь домой?» — говорила она на тагальском ядовитым голосом. «Это не сложно наман ! Идиот может вспомнить ». Потом приходил мой отец и приходил его черед. Когда папа повысил голос, все в доме сжались. Иногда мои родители объединялись, пока Лола не начинала плакать, как будто это было их целью.
Это сбило меня с толку: мои родители хорошо относились ко мне и моим братьям и сестрам, и мы любили их. Но в один момент они были бы ласковыми по отношению к нам, детям, и мерзкими по отношению к Лоле. Мне было 11 или 12 лет, когда я начал ясно видеть положение Лолы. К тому времени Артур, который был старше меня на восемь лет, уже давно кипел. Он был тем, кто ввел слово раб в мое понимание того, что такое Лола. Прежде чем он это сказал, я думал о ней как о несчастном члене семьи. Я ненавидел, когда мои родители кричали на нее, но мне и в голову не приходило, что они — и все это — могут быть аморальными.
L: Лола вырастила автора (слева) и его братьев и сестер, и иногда была единственным взрослым дома в течение нескольких дней. Р: Автор (второй слева) со своими родителями, братьями и сестрами и Лолой через пять лет после их прибытия в США.«Вы знаете, что кто-нибудь относился к ней так же, как к ней?» — сказал Артур. «Кто живет так, как живет?» Он резюмировал реальность Лолы: не заплатили. Трудился каждый день. Клеветали за слишком долгое сидение или слишком раннее засыпание. Был поражен за ответ.Носила халаты. Ела на кухне объедки и остатки еды. Редко выходил из дома. У меня не было друзей или увлечений вне семьи. Не имел личных покоев. (Ее местом для сна в каждом доме, в котором мы жили, всегда было то, что оставалось — диван, кладовая или угол в спальне моих сестер. Она часто спала среди груд белья.)
Мы не могли нигде найти параллель кроме рабских персонажей на телевидении и в фильмах. Я помню, как смотрел вестерн под названием The Man Who Shot Liberty Valance .Джон Уэйн играет Тома Донифона, стрелка из ранчо, который отдает приказы своему слуге Помпею, которого он называет своим «мальчиком». Поднимите его, Помпей. Помпей, найди доктора. Возвращайся к работе, Помпей! Послушный и послушный, Помпей называет своего хозяина «Миста Том». У них сложные отношения. Том запрещает Помпею посещать школу, но открывает Помпею возможность пить в салуне только для белых. Ближе к концу Помпей спасает своего хозяина от огня. Ясно, что Помпей и боится, и любит Тома, и он скорбит, когда Том умирает.Все это второстепенно по отношению к основной истории схватки Тома с плохим парнем Либерти Вэлэнсом, но я не мог отвести глаз от Помпея. Я помню, как подумал: Лола — это Помпей, Помпей — это Лола.
Первое десятилетие мы провели в деревне, пытаясь приспособиться. Иметь раба не подходило. Наличие раба заставило меня серьезно усомниться в том, что мы за люди, из какого места пришли.Однажды вечером, когда папа узнал, что моя сестра Линг, которой тогда было 9 лет, пропустила обед, он рявкнул на Лолу за ее лень.«Я пыталась ее накормить», — сказала Лола, когда папа встал над ней и впился взглядом. Ее слабая защита только разозлила его, и он ударил ее чуть ниже плеча. Лола выбежала из комнаты, и я услышал ее вой, звериный крик.
«Линг сказала, что не была голодна», — сказал я.
Мои родители повернулись ко мне. Они казались пораженными. Я почувствовал подергивание лица, которое обычно предшествовало слезам, но на этот раз я не стал плакать. В глазах мамы была тень того, чего я раньше не видела. Ревность?
«Ты защищаешь свою Лолу?» — сказал папа.»Это то, что вы делаете?»
«Линг сказала, что она не была голодна», — повторил я почти шепотом.
Мне было 13. Это была моя первая попытка заступиться за женщину, которая целыми днями присматривала за мной. Женщина, которая обычно напевала тагальские мелодии, покачала меня спать, а когда я становился старше, одевала и кормила меня, водила в школу по утрам и забирала меня днем. Однажды, когда я долго болел и был слишком слаб, чтобы есть, она жевала мою пищу за меня и клала маленькие кусочки мне в рот, чтобы проглотить.Однажды летом, когда мне сделали гипсовые слепки на обеих ногах (у меня были проблемы с суставами), она вымыла меня мочалкой, принесла лекарства посреди ночи и помогла мне пройти через несколько месяцев реабилитации. Я все это раздражал. Она никогда не жаловалась и не теряла терпения.
Теперь я с ума сошел, услышав ее плач.
В старой стране мои родители не чувствовали необходимости скрывать свое отношение к Лоле. В Америке с ней обращались хуже, но старались это скрыть. Когда приходили гости, мои родители либо игнорировали ее, либо, если их спрашивали, лгали и быстро меняли тему разговора.В течение пяти лет в Северном Сиэтле мы жили через дорогу от Мисслеров, шумной семьи из восьми человек, которые познакомили нас с такими вещами, как горчица, ловля лосося и стрижка газонов. Футбол по ТВ. Кричать во время футбола. Лола выходила, чтобы подать еду и напитки во время игр, и мои родители улыбались и благодарили ее, прежде чем она быстро исчезла. «Кто эта маленькая леди, которую вы держите на кухне?» — однажды спросил Большой Джим, патриарх мисслеров. — Родственник из дома, — сказал папа. Очень стеснительный.
Билли Мисслер, мой лучший друг, не купил это. Он проводил достаточно времени в нашем доме, иногда по целым выходным, чтобы мельком разгадать тайну моей семьи. Однажды он подслушал, как моя мать кричит на кухне, а когда он ворвался в комнату, чтобы узнать, обнаружил, что мама покраснела и пристально посмотрела на Лолу, которая дрожала в углу. Я вошел через несколько секунд. На лице Билли было смущение и недоумение. Что это было? Я отмахнулся и сказал ему забыть об этом.
Думаю, Билли пожалел Лолу.Он был в восторге от того, что она готовит, и рассмешил ее, как никогда раньше. Во время ночевок она готовила его любимое филиппинское блюдо, говядину тапа с белым рисом. Готовка была единственным красноречием Лолы. По тому, что она служила, я мог сказать, просто ли она кормила нас или говорила, что любит нас.
Когда я однажды назвал Лолу далекой тетей, Билли напомнил мне, что когда мы впервые встретились, я сказал, что она моя бабушка.
«Ну, она и то, и другое», — загадочно сказал я.
«Почему она всегда работает?»
«Ей нравится работать», — сказал я.
«Твои папа и мама — почему они на нее кричат?»
«У нее плохой слух…»
Признание правды означало бы разоблачить всех нас. Мы провели первое десятилетие в деревне, изучая пути новой земли и пытаясь приспособиться. Иметь раба не подходило. Наличие раба заставило меня серьезно усомниться в том, что мы за люди, из какого места пришли. Заслуживаем ли мы того, чтобы нас приняли. Мне было стыдно за все, в том числе за соучастие. Разве я не ел пищу, которую она готовила, и не носил одежду, которую она стирала, гладила и развешивала в шкафу? Но потерять ее было бы ужасно.
Была еще одна причина для секретности: проездные документы Лолы истекли в 1969 году, через пять лет после того, как мы приехали в США. Она приехала по специальному паспорту, связанному с работой моего отца. После серии ссор со своим начальством папа покинул консульство и заявил о своем намерении остаться в Соединенных Штатах. Он договорился о предоставлении статуса постоянного жителя своей семье, но Лола не имела права. Он должен был отправить ее обратно.
Лола, 51 год, 1976 год. Ее мать умерла за несколько лет до того, как был сделан этот снимок; ее отец несколько лет спустя.Оба раза ей отчаянно хотелось домой.Мать Лолы, Фермина, умерла в 1973 году; ее отец, Иларио, в 1979 году. Оба раза она отчаянно хотела вернуться домой. Оба раза мои родители сказали: «Извини». Ни денег, ни времени. Дети нуждались в ней. За себя опасались и родители, признались они мне позже. Если бы власти узнали о Лоле, а они наверняка узнали бы, если бы она попыталась уехать, мои родители могли бы попасть в беду, возможно, даже были бы депортированы. Они не могли рисковать. Юридический статус Лолы стал тем, что филиппинцы называют tago nang tago , или TNT — «в бегах».«Она осталась в TNT почти 20 лет.
После того, как каждый из ее родителей умер, Лола месяцами хмурилась и молчала. Она почти не ответила, когда мои родители приставали к ней. Но хулиганство не утихало. Лола держала голову опущенной и выполняла свою работу.
С отставкой отца начался бурный период. Денег стало меньше, и мои родители настроились друг против друга. Они изгоняли семью снова и снова — из Сиэтла в Гонолулу, обратно в Сиэтл на юго-восток Бронкса и, наконец, в город-остановку для грузовиков Уматилла, штат Орегон, с населением 750 человек.Во время всего этого переезда мама часто работала по 24-часовым сменам, сначала в качестве медицинского стажера, а затем в качестве резидента, а папа пропадал на несколько дней, работая случайными заработками, но также (мы позже узнаем) распутницей и неизвестно чем еще . Однажды он пришел домой и сказал нам, что потерял наш новый универсал, играя в блэкджек.
Несколько дней подряд Лола оставалась единственным взрослым в доме. Она узнала подробности нашей жизни так, как у моих родителей никогда не было душевного пространства. Мы приводили домой друзей, и она слушала, как мы говорим о школе, девочках и мальчиках и обо всем, что у нас на уме.Просто из разговоров, которые она подслушала, она смогла перечислить имена каждой девочки, в которую я влюблялся с шестого класса до средней школы.
Когда мне было 15, папа навсегда ушел из семьи. В то время я не хотел в это верить, но факт был в том, что он бросил нас, детей, и бросил маму после 25 лет брака. Она не стала бы лицензированным врачом еще год, и ее специальность — внутренняя медицина — не была особенно прибыльной. Папа не платил алименты, поэтому с деньгами всегда было трудно.
Я услышал, как мама плачет, и побежал в гостиную, чтобы найти ее в объятиях Лолы. Лола тихонько с ней разговаривала; так, как она делала со мной и моими братьями и сестрами, когда мы были молоды.Моя мама держалась достаточно, чтобы идти на работу, но по ночам она падала от жалости к себе и отчаяния. Ее главный источник утешения в это время: Лола. Мама рвала на нее из-за мелочей, а Лола заботилась о ней еще больше — готовила любимые блюда мамы, с особой тщательностью убирала в спальне. Я обнаружил их двоих поздно ночью у кухонной стойки, схватившихся за папу и рассказывающих истории об отце, иногда злобно смеясь, а иногда впадая в ярость из-за его проступков.Они почти не замечали, как мы, дети, порхаем туда-сюда.
Однажды ночью я услышал, как мама плачет, и побежал в гостиную, чтобы найти ее в объятиях Лолы. Лола мягко разговаривала с ней, как она обычно разговаривала со мной и моими братьями и сестрами, когда мы были молоды. Я задержалась, затем вернулась в свою комнату, боясь за маму и трепеща перед Лолой.
Дуд гудел. Я задремала примерно минуту и проснулась от его счастливой мелодии. «Еще два часа», — сказал он. Я проверила пластиковую коробку в сумке рядом со мной — она все еще там — и посмотрела вверх, чтобы увидеть открытую дорогу.Шоссе Макартура. Я взглянул на время. «Эй, вы сказали« два часа »два часа назад, — сказал я. Дудс просто гудел.
Его незнание ничего о цели моего путешествия было облегчением. У меня было достаточно внутренних диалогов. Я был не лучше своих родителей. Я мог бы сделать больше, чтобы освободить Лолу. Чтобы сделать ее жизнь лучше. Почему я этого не сделал? Полагаю, я мог бы сдать своих родителей. Это мгновенно взорвало бы мою семью. Вместо этого мы с братьями и сестрами держали все при себе, и вместо того, чтобы взорваться мгновенно, моя семья медленно распалась.
Мы с Дудсом проехали по красивой стране. Не красивая туристическая брошюра, а настоящая и живая и, по сравнению с городом, изящно лаконичная. Горы тянулись параллельно шоссе с каждой стороны, горы Замбалес на западе, хребет Сьерра-Мадре на востоке. От гребня до гребня, с запада на восток, я мог видеть все оттенки зеленого вплоть до почти черного.
Дудс указал на темный контур вдалеке. Гора Пинатубо. Я приехал сюда в 1991 году, чтобы рассказать о последствиях его извержения, второго по величине в 20 веке.Вулканические селевые потоки, называемые лахарами , продолжались более десяти лет, хоронив древние деревни, заполняя реки и долины и уничтожая целые экосистемы. лахаров уходили глубоко в предгорья провинции Тарлак, где родители Лолы провели всю свою жизнь и где она и моя мать когда-то жили вместе. Так много записей о нашей семье было потеряно во время войн и наводнений, и теперь их части были погребены под 20 футами грязи.
Жизнь здесь регулярно посещается катаклизмами.Убийственные тайфуны, которые бьют по несколько раз в год. Бандитские восстания, которые никогда не прекратятся. Сонные горы, которые однажды решают проснуться. Филиппины не похожи на Китай или Бразилию, чьи массы могут принять травму. Это нация разбросанных по морю скал. Когда случается бедствие, место на некоторое время уходит под землю. Затем он всплывает, и жизнь продолжается, и вы можете созерцать сцену, подобную той, которую проезжали мы с Дудсом, и тот простой факт, что она все еще там, делает ее красивой.
Рисовые поля в Майантоке, недалеко от места, где родилась ЛолаЧерез пару лет после разрыва моих родителей моя мать снова вышла замуж и потребовала от Лолы верности своему новому мужу, хорватскому иммигранту по имени Иван, с которым она познакомилась через друга.Иван так и не закончил среднюю школу. Он был женат четыре раза и был заядлым игроком, которому нравилось, когда моя мать поддерживала его, а Лола заботилась о нем.
Иван открыл сторону Лолы, которую я никогда не видел. Его брак с моей матерью был непостоянным с самого начала, и деньги, особенно его использование ее денег, были главной проблемой. Однажды, во время ссоры, в которой мама плакала, а Иван кричал, Лола подошла и встала между ними. Она повернулась к Ивану и твердо произнесла его имя. Он посмотрел на Лолу, моргнул и сел.
Моя сестра Инда и я были сбиты с толку. Иван весил около 250 фунтов, и его баритон мог сотрясать стены. Лола одним словом поставила его на место. Я видел, как это происходило еще несколько раз, но по большей части Лола беспрекословно обслуживала Ивана, как того и хотела мама. Мне было тяжело наблюдать, как Лола вассализирует себя перед другим человеком, особенно таким, как Иван. Но то, что подготовило почву для моего разрыва с мамой, было чем-то более приземленным.
Она злилась, когда Лоле было плохо.Она не хотела иметь дело с перебоями и расходами и обвиняла Лолу в притворстве или неспособности позаботиться о себе. Мама выбрала вторую тактику, когда в конце 1970-х у Лолы начали выпадать зубы. Несколько месяцев она говорила, что у нее болит рот.
«Вот что происходит, когда ты неправильно чистишь зубы», — сказала ей мама.
Я сказал, что Лоле нужно пойти к дантисту. Ей было за 50, и она никогда не была ни в одной из них. Я учился в колледже в часе езды и снова и снова поднимал этот вопрос в своих частых поездках домой.Прошел год, потом два. Лола каждый день принимала аспирин от боли, и ее зубы были похожи на разрушающийся Стоунхендж. Однажды ночью, наблюдая, как она жует хлеб той стороной рта, у которой все еще оставалось несколько хороших коренных зубов, я потерял его.
Мы с мамой спорили в ночи, каждый из нас рыдал в разные моменты. Она сказала, что устала работать до мозга костей, поддерживая всех, и устала от того, что ее дети всегда встают на сторону Лолы, и почему бы нам просто не взять нашу проклятую Лолу, она никогда не хотела ее в первую очередь, и она Господи, как хотелось бы, чтобы она не родила такого высокомерного и ханжеского фальшивого фальшивки, как я.
Я позволил ее словам проникнуться. Затем я вернулся к ней, сказав, что она знает все о том, что она фальшивка, вся ее жизнь была маскарадом, и если она перестанет жалеть себя на одну минуту, она увидит, что Лола Едва могла есть, потому что ее проклятые зубы гнили из ее проклятой головы, и не могла ли она хоть раз подумать о ней как о реальном человеке, а не как о рабе, оставшейся в живых, чтобы служить ей?
«Раб», — сказала мама, взвешивая слово. « раб ?»
Ночь закончилась, когда она заявила, что я никогда не пойму ее отношений с Лолой. Никогда . Ее голос был таким гортанным и болезненным, что даже сейчас, много лет спустя, думать о нем можно как удар в живот. Ужасно ненавидеть свою мать, и в ту ночь я ненавидел. Выражение ее глаз ясно показало, что она так же относилась ко мне.
Схватка только усилила страх мамы, что Лола украла у нее детей, и заставила Лолу заплатить за это. Мама гнала ее сильнее. Мучил ее, говоря: «Надеюсь, теперь ты счастлив, что твои дети меня ненавидят». Когда мы помогали Лоле по хозяйству, мама нервничала.«Тебе лучше лечь спать, Лола», — саркастически говорила она. «Ты слишком много работал. Твои дети беспокоятся о тебе ». Позже она приводила Лолу в спальню для разговора, и Лола выходила с опухшими глазами.
Лола наконец умоляла нас перестать пытаться ей помочь.
Почему ты остаешься? мы спросили.
«Кто будет готовить?» она сказала, что я понял, что Кто будет все делать? Кто позаботится о нас? Мамы? В другой раз она сказала: «Куда я пойду?» Это показалось мне более близким к настоящему ответу.Приезд в Америку был безумным рывком, и, прежде чем мы отдышались, прошло десятилетие. Мы развернулись, и второе десятилетие подходило к концу. Волосы Лолы поседели. Она слышала, что родные дома, не получившие обещанной поддержки, задаются вопросом, что с ней случилось. Ей было стыдно возвращаться.
У нее не было контактов в Америке и не было возможности передвигаться. Телефоны ее озадачили. Механические вещи — банкоматы, домофоны, торговые автоматы, все, что имеет клавиатуру — вызывали у нее панику.Говорящие люди лишили ее дара речи, и ее собственный ломаный английский сделал с ними то же самое. Она не могла записаться на прием, организовать поездку, заполнить форму или заказать еду без посторонней помощи.
Я дал Лоле карточку банкомата, привязанную к моему банковскому счету, и научил ее, как ею пользоваться. Один раз ей это удалось, но во второй раз она растерялась и больше не пыталась. Она оставила открытку, потому что считала ее моим подарком.
Я тоже пытался научить ее водить машину. Она отклонила эту идею, махнув рукой, но я поднял ее, отнес к машине и посадил на водительское сиденье, мы оба засмеялись.Я потратил 20 минут, просматривая элементы управления и датчики. Ее глаза из веселых превратились в испуганные. Когда я включил зажигание и загорелась приборная панель, она вышла из машины и оказалась в доме прежде, чем я успел сказать хоть слово. Я пробовал еще пару раз.
Я думал, что вождение может изменить ее жизнь. Она могла пойти куда угодно. А если с мамой что-то станет невыносимо, она сможет уехать навсегда.
Четыре полосы движения превратились в две , тротуар превратился в гравий. Водители трехколесных велосипедов переплетались между машинами и водными буйволами, тянущими бамбуковые грузы.Случайные собаки или козы перебегали дорогу перед нашим грузовиком, едва не задев бампер. Дуд никогда не утихал. То, что не прошло, было бы тушеным сегодня, а не завтра — это обычное дело в провинции.
Я достал карту и проследил путь к деревне Майанток, нашей цели. За окном вдалеке крохотные фигурки, сложенные на талии, как загнутые гвозди. Люди собирают рис так же, как и тысячи лет назад. Мы приближались.
Я постучал по дешевой пластиковой коробке и пожалел, что не купил настоящую урну, сделанную из фарфора или розового дерева. Что подумают люди Лолы? Осталось не так уж много. В этом районе осталась только одна сестра, Грегория, 98 лет, и мне сказали, что ее память ухудшается. Родственники говорили, что всякий раз, когда она слышала имя Лолы, она начинала плакать и быстро забывала почему.
Л: Лола и автор в 2008 году. Р: Автор с сестрой Лолы Грегорией.Я связывался с одной из племянниц Лолы.У нее был запланированный день: когда я приехал, скромный мемориал, затем молитва, а затем снесение пепла на участок в Мемориальном парке Майанток Вечное блаженство. Прошло пять лет с тех пор, как умерла Лола, но я еще не сказал последнего прощания, которое, как я знал, вот-вот произойдет. Весь день я чувствовал сильное горе и сопротивлялся желанию выпустить его наружу, не желая плакать перед Дудсом. Больше, чем стыд, который я испытывал за то, как моя семья обращалась с Лолой, больше, чем мое беспокойство по поводу того, как ее родственники в Майантоке будут относиться ко мне, я чувствовал ужасную тяжесть потери ее, как если бы она умерла всего за день до этого.
Дудс свернул на северо-запад по шоссе Ромуло, затем резко повернул налево в Камилинге, городке, откуда родом мама и лейтенант Том. Две полосы превратились в одну, затем гравий превратился в грязь. Дорожка пролегала вдоль реки Камилинг, в стороне стояли группы бамбуковых домов, впереди — зеленые холмы. Финишная прямая.
Я произнес панегирик на похоронах мамы, и все, что я сказал, было правдой. Что она была храброй и энергичной. Что она натянула короткие соломинки, но сделала все, что могла. Что она сияла, когда была счастлива.Что она обожала своих детей и дала нам настоящий дом — в Салеме, штат Орегон, — который на протяжении 80-х и 90-х годов стал постоянной базой, которой у нас никогда не было. Что я хотел бы поблагодарить ее еще раз. Что мы все ее любили.
Я не говорил о Лоле. Точно так же, как я выборочно заблокировал Лолу из головы, когда был с мамой в ее последние годы. Любящая моя мать потребовала такой психической операции. Это был единственный способ стать матерью и сыном — чего я и хотел, особенно после того, как ее здоровье начало ухудшаться в середине 90-х.Сахарный диабет. Рак молочной железы. Острый миелолейкоз, быстрорастущий рак крови и костного мозга. Казалось бы, за одну ночь она превратилась из крепкой в хрупкую.
После большой драки я по большей части избегал возвращаться домой, а в 23 года переехал в Сиэтл. Когда я приехал, то заметил перемену. Мама по-прежнему оставалась мамой, но не так безжалостно. Она купила Лоле прекрасный набор зубных протезов и позволила ей жить в собственной спальне. Она сотрудничала, когда мы с братьями и сестрами намеревались изменить статус Лолы в TNT. Знаменательный закон об иммиграции Рональда Рейгана 1986 года сделал миллионы нелегальных иммигрантов правом на амнистию.Это был долгий процесс, но Лола стала гражданином в октябре 1998 года, через четыре месяца после того, как моей матери поставили диагноз лейкемия. Мама прожила еще год.
В это время они с Айвеном ездили в Линкольн-Сити, на побережье Орегона, и иногда брали с собой Лолу. Лола любила океан. На другой стороне были острова, на которые она мечтала вернуться. И Лола никогда не была счастливее, чем когда мама расслаблялась рядом с ней. После полудня на побережье или всего 15 минут на кухне, вспоминающего о былых провинциальных временах, Лола, казалось бы, забудет годы мучений.
Священник спросил маму, есть ли что-нибудь, за что она хотела бы получить прощение. Она протянула руку и положила ладонь Лоле на голову. Она не сказала ни слова.Я не мог так легко забыть. Но я увидел маму в ином свете. Перед смертью она дала мне свои дневники, заполненные двумя чемоданами на пароход. Просматривая их, пока она спала в нескольких футах от меня, я увидел отрывки из ее жизни, которые не хотел видеть в течение многих лет. Она пошла в медицинский институт, тогда как женщины этого не сделали. Она приехала в Америку и боролась за уважение и как женщина, и как врач-иммигрант.Она проработала два десятилетия в Учебном центре Fairview в Салеме, государственном учреждении для лиц с ограниченными возможностями развития. Ирония в том, что большую часть своей профессиональной жизни она была аутсайдером. Они ей поклонялись. Коллеги-женщины стали близкими друзьями. Они вместе занимались глупыми девчачьими вещами: покупали обувь, устраивали вечеринки в домах друг у друга, обменивались подарками, такими как мыло в форме пениса, и календари полуобнаженных мужчин, и все это при истерическом смехе. Просмотр их фотографий с вечеринки напомнил мне, что у мамы была жизнь и личность отдельно от семьи и Лолы.Конечно.
Мама очень подробно писала о каждом из своих детей и о том, что она чувствовала к нам в конкретный день — гордая, любящая или обиженная. И она посвятила тома своим мужьям, пытаясь понять их как сложных персонажей своей истории. Все мы были влиятельными людьми. Лола была случайной. Когда о ней вообще упоминали, она была персонажем чужого рассказа. «Сегодня утром Лола проводила моего любимого Алекса в его новую школу. Надеюсь, у него быстро появятся новые друзья, и ему не будет так грустно из-за того, что он снова переедет… »Могут быть еще две страницы обо мне, и никакого другого упоминания Лолы.
За день до смерти мамы в дом пришел католический священник, чтобы совершить последний обряд. Лола села рядом с кроватью моей матери, держа чашку с соломинкой, готовая поднять ее ко рту мамы. Она стала очень внимательной и доброй к моей матери. Она могла воспользоваться мамой в ее слабости, даже отомстить, но она сделала наоборот.
Священник спросил маму, есть ли что-нибудь, что она хотела бы простить или получить прощение. Она оглядела комнату глазами с тяжелыми веками, но ничего не сказала.Затем, не глядя на Лолу, она протянула руку и положила ладонь ей на голову. Она не сказала ни слова.
Лоле было 75 лет, когда она приехала ко мне. Я был женат, имел двух маленьких дочерей, живущих в уютном доме на лесном участке. Из второй истории мы могли видеть Пьюджет-Саунд. Мы дали Лоле спальню и лицензию на то, что она хотела: спать, смотреть мыло, весь день ничего не делать. Она могла расслабиться — и быть свободной — впервые в своей жизни. Я должен был знать, что все будет не так просто.
Я забыл обо всем, что делала Лола, что сводило меня с ума. Она всегда говорила мне надеть свитер, чтобы я не простудился (мне было за 40). Она беспрестанно ворчала на папу и Ивана: отец ленив, Иван пиявка. Я научился ее отключать. Труднее было игнорировать ее фанатичную бережливость. Она ничего не выбросила. И она обычно рылась в мусоре, чтобы убедиться, что остальные из нас не выбросили ничего полезного. Она стирала и повторно использовала бумажные полотенца снова и снова, пока они не рассыпались в ее руках.(Никто другой к ним не подходил.) Кухня была переполнена пакетами для продуктов, емкостями для йогурта и банками для маринованных огурцов, а некоторые части нашего дома превратились в хранилища для — нет другого слова для этого — мусора.
Она приготовила завтрак, хотя никто из нас не ел больше банана или батончика мюсли утром, обычно когда мы выбегали за дверь. Она застилала нам кровати и стирала. Она убиралась в доме. Я поймал себя на том, что сначала говорю ей вежливо: «Лола, тебе не нужно этого делать.«Лола, мы сделаем это сами». «Лола, это работа девочек». Хорошо, сказала она, но продолжай делать это.
Меня раздражало видеть, как она ест, стоя на кухне, или видеть, как она напряглась и начала убираться, когда я вошел в комнату. Однажды, через несколько месяцев, я усадил ее.
Подпишитесь на The Atlantic и поддержите 160 лет независимой журналистики
Подписаться«Я не папа.Ты здесь не раб, — сказал я и просмотрел длинный список рабских поступков, которые она делала. Когда я понял, что она напугана, я глубоко вздохнул и обхватил ее лицо ладонью, и теперь это эльфийское лицо испытующе смотрело на меня. Я поцеловал ее в лоб. «Сейчас это ваш дом », — сказал я. «Вы здесь не для того, чтобы служить нам. Можешь расслабиться, ладно? »
«Хорошо, — сказала она. И вернулся к уборке.
Она не знала другого пути. Я понял, что должен последовать собственному совету и расслабиться.Если она хотела приготовить ужин, позволь ей. Поблагодари ее и помой посуду. Приходилось постоянно себе напоминать: Пусть будет .
Однажды вечером я пришел домой и обнаружил, что она сидит на диване и решает головоломку, подняв ноги вверх, и включив телевизор. Рядом с ней чашка чая. Она взглянула на меня, застенчиво улыбнулась этими идеальными белыми протезами и вернулась к загадке. «Прогресс », «Прогресс », — подумал я.
Она посадила на заднем дворе сад — розы, тюльпаны и все виды орхидей — и целыми днями ухаживала за ним.Она гуляла по окрестностям. Примерно в 80 лет у нее развился артрит, и она начала ходить с тростью. На кухне она превратилась из повара-фри в своего рода шеф-повара-ремесленника, который творил только тогда, когда ее двигал дух. Она готовила обильные обеды и с удовольствием улыбалась, пока мы их ели.
Старых ферм больше не было. Ее дома не было. Ее родители и большинство ее братьев и сестер ушли. Друзья детства, те, что остались живы, были как чужие.Проходя мимо спальни Лолы, я часто слышал, как она слушает кассету с филиппинскими народными песнями.Одна и та же лента снова и снова. Я знал, что она отправляла почти все свои деньги — мы с женой давали ей 200 долларов в неделю — родственникам домой. Однажды днем я застал ее сидящей на задней палубе и разглядывающей снимок ее деревни, который кто-то прислал.
«Хочешь домой, Лола?»
Она перевернула фотографию и провела пальцем по надписи, затем перевернула ее и, казалось, изучала одну деталь.
«Да», — сказала она.
Сразу после ее 83-летия я заплатил ей за авиабилеты, чтобы она поехала домой.Через месяц я пойду за ней, чтобы вернуть ее в США — если она захочет вернуться. Невысказанной целью ее поездки было выяснить, может ли место, по которому она столько лет страстно жаловалась, чувствовать себя как дома.
Она нашла ответ.
«Все было не так», — сказала она мне, когда мы гуляли по Майантоку. Старых ферм больше не было. Ее дома не было. Ее родители и большинство ее братьев и сестер ушли. Друзья детства, те, что остались живы, были как чужие. Приятно было их видеть, но… все было не так.Она сказала, что все еще хотела бы провести здесь свои последние годы, но она еще не была готова.
«Вы готовы вернуться в свой сад», — сказал я.
«Да. Давай пойдем домой.»
L: Лола вернулась на Филиппины с длительным визитом после своего 83-летия. Р: Лола со своей сестрой Джулианой воссоединились через 65 лет.Лола была предана моим дочерям так же, как и моим братьям и сестрам и мне, когда мы были молоды. После школы она слушала их истории и готовила им что-нибудь поесть.И в отличие от нас с женой (особенно меня), Лола наслаждалась каждой минутой каждого школьного мероприятия и выступления. Она не могла насытиться ими. Она села впереди, сохранила программы на память.
Осчастливить Лолу было так просто. Мы взяли ее на семейный отдых, но она была не менее рада поехать на фермерский рынок под холмом. На экскурсии она стала широко раскрытыми глазами: «Посмотри на эти кабачки!» Первое, что она делала каждое утро, — открывала все жалюзи в доме и останавливалась у каждого окна, чтобы выглянуть наружу.
И она научилась читать. Это было замечательно. С годами она каким-то образом научилась произносить буквы. Она решала головоломки, в которых вы находите слова в блоке букв и обводите их кругом. В ее комнате были стопки буклетов со словесными головоломками, тысячи слов обведены карандашом. Каждый день она смотрела новости и прислушивалась к словам, которые узнавала. Она сопоставила их со словами в газете и выяснила их значения. Она приходила читать газету каждый день, от корки до корки. Папа говорил, что она простая.Мне было интересно, кем бы она могла быть, если бы вместо того, чтобы работать на рисовых полях в 8 лет, она научилась бы читать и писать.
Лола в возрасте 82 летВ течение 12 лет, которые она жила в нашем доме, я задавал ей вопросы о себе, пытаясь собрать воедино историю ее жизни, что показалось ей любопытной. На мои вопросы она часто сначала отвечала «Почему?» Почему я хотел узнать о ее детстве? О том, как она познакомилась с лейтенантом Томом?
Я пытался уговорить мою сестру Линг спросить Лолу о ее личной жизни, думая, что Лоле будет с ней более комфортно.Линг хихикнула, что было ее способом сказать, что я был сам по себе. Однажды, когда мы с Лолой складывали продукты, я просто выпалила: «Лола, ты когда-нибудь был с кем-нибудь романтичным?» Она улыбнулась, а затем рассказала мне историю о единственном разе, когда она подошла близко. Ей было около 15, и там был красивый мальчик по имени Педро с соседней фермы. Несколько месяцев они вместе собирали рис. Однажды она уронила свой bolo — режущий инструмент — и он быстро поднял его и вернул ей.«Он мне понравился, — сказала она.
Тишина.
«И?»
«Потом он уехал», — сказала она.
«И?»
«Вот и все».
«Лола, у тебя когда-нибудь был секс?» — услышал я свой голос.
«Нет, — сказала она.
Она не привыкла, чтобы ей задавали личные вопросы. « Katulong lang ako », — говорила она. Я всего лишь слуга. Она часто давала ответы из одного или двух слов, и дразнить даже самую простую историю было игрой из 20 вопросов, которая могла длиться дни или недели.
Кое-что из того, что я узнал: она злилась на маму за ее такую жестокость все эти годы, но, тем не менее, скучала по ней. Иногда, когда Лола была маленькой, она чувствовала себя настолько одинокой, что все, что она могла сделать, это плакать. Я знал, что были годы, когда она мечтала быть с мужчиной. Я видел это по тому, как она ночью укутывалась вокруг одной большой подушки. Но в старости она сказала мне, что жизнь с мамиными мужьями заставила ее думать, что одиночество — не так уж и плохо. По этим двум она совсем не скучала. Возможно, ее жизнь была бы лучше, если бы она осталась в Майантоке, вышла замуж и имела семью, как ее братья и сестры.Но, может быть, было бы хуже. Две младшие сестры, Франциска и Зеприана, заболели и умерли. Был убит брат Клаудио. Какой смысл сейчас об этом думать? она спросила. Бахала на был ее руководящим принципом. Будь что будет . На ее пути возникла другая семья. В этой семье у нее было восемь детей: мама, мои четыре брата и сестры и я, а теперь и две мои дочери. Она сказала, что восемь из нас сделали ее жизнь достойной того, чтобы жить.
Никто из нас не был готов к ее внезапной смерти.
Я помню, как смотрел на медиков, стоящих над этой смуглой женщиной ростом не больше ребенка, и думал, что они понятия не имеют о той жизни, которую она прожила.У нее сердечный приступ начался на кухне, когда она готовила обед, а я выполнял поручение. Когда я вернулся, она была в центре событий. Пару часов спустя в больнице, прежде чем я смог понять, что происходит, она ушла — 22:56. Все дети и внуки отметили, но не знали, как это делать, что она умерла 7 ноября, в один день с мамой.Двенадцать лет с разницей.
Лола добралась до 86. Я все еще вижу ее на каталке. Я помню, как смотрел на медиков, стоявших над этой смуглой женщиной ростом не выше ребенка, и думал, что они понятия не имеют о той жизни, которую она прожила. У нее не было никаких корыстных амбиций, которыми руководствуется большинство из нас, и ее готовность отдать все ради окружающих ее людей снискала ей нашу любовь и абсолютную преданность. Она стала священной фигурой в моей большой семье.
Перебирать ее коробки на чердаке у меня ушло несколько месяцев.Я нашел рецепты, которые она вырезала из журналов в 1970-х годах, когда когда-нибудь научится читать. Фотоальбомы с фотографиями моей мамы. Награды, полученные мной и моими братьями и сестрами с начальной школы, большую часть из которых мы выбросили, а она «спасла». Я чуть не потерял его однажды ночью, когда на дне коробки я нашел стопку пожелтевших газетных статей, которые я написал и о которых давно забыл. Тогда она не умела читать, но все равно хранила их.
Место, где располагался дом Лолы, где прошло детство.Грузовик Дудса подъехал к небольшому бетонному дому посреди группы домов, в основном из бамбука и деревянных досок.Вокруг стручка домов: рисовые поля, зеленые и, казалось бы, бескрайние. Еще до того, как я вышел из грузовика, люди начали выходить на улицу.
Дудс откинулся на сиденье, чтобы вздремнуть. Я повесил сумку на плечо, перевел дыхание и открыл дверь.
«Сюда», — сказал мягкий голос, и по короткой дорожке меня повели к бетонному дому. Вслед за ними шла очередь из 20 человек, молодых и старых, но в основном старых. Когда мы все оказались внутри, они сели на стулья и скамейки, расставленные вдоль стен, так что середина комнаты оставалась пустой, кроме меня.Я остался стоять, ожидая встречи с хозяином. Это была маленькая и темная комната. Люди выжидающе смотрели на меня.
«Где Лола?» Голос из другой комнаты. В следующий момент в комнату с улыбкой вошла женщина средних лет в жилом платье. Эбия, племянница Лолы. Это был ее дом. Она обняла меня и снова спросила: «Где Лола?»
Могила ЛолыЯ снял большую сумку с плеча и протянул ей. Она посмотрела мне в лицо, все еще улыбаясь, осторожно взяла сумку, подошла к деревянной скамейке и села.Она залезла внутрь, вытащила коробку и осмотрела все стороны. «Где Лола?» — мягко сказала она. Люди в этих краях не часто кремируют своих близких. Не думаю, что она знала, чего ожидать. Она поставила коробку себе на колени и наклонилась так, чтобы ее лоб лежал на нем, и сначала я подумал, что она смеется (от радости), но быстро понял, что она плачет. Ее плечи начали вздыматься, а затем она заплакала — глубокий, печальный, звериный вой, как я когда-то слышал от Лолы.
Я не пришел раньше, чтобы доставить прах Лолы, отчасти потому, что не был уверен, что кто-то здесь так сильно о ней заботится.Я не ожидал такого горя. Прежде чем я успел успокоить Эбию, из кухни вошла женщина и обняла ее, а затем начала рыдать. Следующее, что я помню, — комната взорвалась звуком. Старики — один слепой, несколько беззубый — все плакали и ничего не сдерживали. Это длилось около 10 минут. Я был так очарован, что даже не заметил, как по моему лицу текут слезы. Рыдания стихли, а потом снова стало тихо.
Эбия принюхался и сказал, что пора есть.Все стали направляться на кухню, с опухшими глазами, но внезапно светлее и готовыми рассказывать истории. Я взглянула на пустую сумку на скамейке и поняла, что было правильным вернуть Лолу туда, где она родилась.
Если вы любите записывать свои поездки, но не хотите постоянно носить с собой дневник путешествий, позвольте вашему смартфону взять на себя эту задачу с помощью полезного приложения для путешествий.
Приложение журнала, созданное для регистрации ваших путешествий, должно содержать два элемента; интуитивно понятный интерфейс, а также потрясающие функции, которые позволяют записывать ваши воспоминания, добавлять фотографии и видео вместе с информацией о местоположении и т. д. Итак, в этом посте я перечислю некоторые из лучших приложений для путешествий, которые предлагают множество функций для пользователей. Давайте взглянем.
Google Trips и 9 альтернативных приложений для путешествий для заядлых путешественниковGoogle выпустила Google Trips — приложение, которое хочет, чтобы вы «видели больше, планировали меньше».Приложение нацелено на … Подробнее
Я использовал несколько приложений для путешествий, но ни одно из них не было таким простым и интуитивно понятным, как Polarsteps. Что мне больше всего понравилось, так это то, что он отслеживает вашу поездку и показывает это на красочной карте . Кроме того, вы можете добавить историю и вычислить статистику, включая посещенные страны, пройденное расстояние и т. Д. Более того, вы можете поделиться поездкой в социальных сетях и по электронной почте.
Что еще более интересно, вы можете отслеживать свое путешествие в автономном режиме , что позволяет вам путешествовать и отслеживать удаленные места.Кроме того, приложение может создать журнал путешествия , используя фотографии с метками местоположения. И последнее, но не менее важное: вы также можете создать бумажную книгу путешествий через Polarsteps всего за 30–80 евро.
Загрузить Polarsteps для:
Journi Blog — это интуитивно понятное приложение для рассказа историй, которое фиксирует и классифицирует ваши лучшие моменты и истории из вашей жизни в путешествиях на интересной временной шкале. Он позволяет вести блог об отпуске, создавать фотоальбомы и определять географическое положение фотографий.Что лучше? Вы можете разрешить другим отслеживать ваши поездки , благодаря опциям совместного использования.
Если вы используете несколько устройств, вы можете синхронизировать свой журнал с Dropbox или Google Диском. Также, как и в Polarsteps, вы можете отслеживать свои путешествия в автономном режиме. Однако эти две функции требуют подписки премиум-класса. И последнее, но не менее важное: вы также можете превратить свой блог в уникальную фотокнигу по стартовой цене 22,99 евро.
Загрузить блог Journi для:
Tripcast — еще одно приложение для дневников, которое, как я считаю, наиболее полезно, когда вы путешествуете группой.Он фиксирует вашу поездку и позволяет делиться обновлениями с семьей и друзьями в режиме реального времени. Интересно, что он работает как групповой журнал — все участники могут добавлять фото и видео в одно место.
Кроме того, вы также можете создать фотоальбом, например, Polarsteps или Journi Blog; однако, что здесь уникального? Вы также можете создать коллективный фотоальбом . И последнее, но не менее важное: Tripcast создает карту поездки на основе фотографий с географическими тегами, поэтому вы можете просматривать их по местоположению, как и другие приложения в этом списке.
Загрузить Tripcast для:
Если вы любите вести дневник с минималистичным подходом, вам понравится интуитивно понятный дневник в стиле дневника от Bonjournal. Вы можете создать ежедневное повествование с вашими фотографиями, датой и местом, заголовком и некоторыми выбранными словами. Кроме того, предлагает офлайн-поддержку для путешествий и ведения журнала без подключения к Интернету.
Что мне больше всего понравилось, так это то, что вы можете экспортировать свои журналы в PDF, чтобы их можно было распечатать, поделиться или сохранить.Он также создает карту вашего путешествия и позволяет вам поделиться всей выставкой с друзьями и попутчиками. И последнее, но не менее важное: вы также можете поделиться своими журналами или фотографиями через Facebook и Twitter.
Загрузить Bonjournal для:
Journey — еще один удобный мобильный помощник для ведения дневника , который поможет сохранить воспоминания о путешествиях на всю жизнь. Вы можете добавлять фото и видео, прикреплять звуковые заметки и писать свои истории словами.Кроме того, Journey добавляет информацию о погоде и местоположении в записи вашего журнала на лету.
Вы можете импортировать дневники из других приложений и экспортировать в DOCX и PDF, что позволяет вам делиться ими и хранить их. Он также может синхронизировать на нескольких платформах и делиться записями журнала в социальных сетях. Его функция возврата позволяет вам просматривать вашу временную шкалу и повторно посещать места на интуитивно понятной карте.
Загрузить Journey для:
Если вы уже используете Evernote для записи заметок или списков дел, вы также можете придерживаться его для , регистрируя свои поездки.Чем оно лучше остальных приложений? Он поддерживает несколько платформ и перекрестную синхронизацию между ними. Если этого недостаточно, вы можете делиться фотографиями в социальных сетях, и делать больше благодаря IFTTT.
Уникальность этого предложения заключается в том, что вы можете создавать планы поездок (и списки дел) и назначать задачи вместе с ведением дневников. Я предлагаю создать блокнот для ведения дневников путешествий, а если он станет сложным, то создайте блокнот для каждого путешествия.И, наконец, вы также можете поделиться своим дневником с другими.
Загрузить Evernote для:
Хотя Penzu не создан специально для путешественников, как Evernote; это популярное приложение для ведения журнала, которое предлагает неограниченное, но интуитивно понятное ведение журнала . Мне нравятся его напоминания, которые просят вас писать — как онлайн, так и офлайн. Более того, вы можете синхронизировать свои журналы через Интернет и мобильные платформы — бесплатно.
Вы можете добавлять фотографии в журналы путешествий вместе с текстом и классифицировать их с помощью тегов .Однако вы не можете делиться ими или публиковать их, в отличие от вышеуказанных приложений. Кроме того, вы также можете настроить обложку журнала , выполнять интеллектуальный поиск и пользоваться гораздо большим количеством функций в подписке Pro / Pro + за 19,99 долларов США или 49,99 долларов США в год.
Загрузить Penzu для:
Diaro — это многоцелевой и многоплатформенный сервис , который также работает в автономном режиме, как Bonjournal и Penzu. Что мне больше всего понравилось, так это то, что приложение имеет интуитивно понятный интерфейс, который позволяет вам все организовать, благодаря поддержке папок и тегов .Кроме того, он позволяет добавлять фотографии и карты с геотегами в дневниковые записи.
Diaro предлагает многоязычную поддержку (в отличие от многих других приложений), функции обмена журналами, удобные напоминания о написании сообщений (например, Penzu) и многие другие функции. Разве этого не достаточно? Платная версия предлагает дополнительные функции, такие как без рекламы, облачная синхронизация и параметры экспорта.
Загрузить Diaro для:
Когда дело доходит до записи ваших воспоминаний, Diarium полезен для записи журналов в интерфейсе календаря .Вы можете прикреплять рисунки и фотографии, а также аудиофайлы, отмечать несколько записей за день, писать истории и включать отметку времени вместе с местоположением. Что уникального? Diarium автоматически загружает ленты социальных сетей и напоминает вам о необходимости вести дневник каждый день.
Кроме того, он отображает события вашего календаря, данные о фитнесе и информацию о погоде вместе с вашими журналами. И последнее, но не менее важное: его профессиональная версия предлагает надежную синхронизацию с OneDrive и позволяет экспортировать записи журнала в различных форматах (например, DOCX и HTML) вместе с их мультимедийными вложениями.
Загрузить Diarium для:
Этот список был бы неполным без Momento: приложения-дневника путешествий для вашего iPhone. Momento автоматически организует ваши записи в красивый личный журнал. Вы можете писать заметки, добавлять фотографии и видео, а также вставлять людей, места и теги в свои журналы. Кроме того, вы можете настроить собственные напоминания, чтобы побудить вас запечатлеть прекрасные моменты.
Что вызвало у меня интерес, так это то, что Momento собирает ваши сообщения из широкого спектра каналов социальных сетей и помещает их в ваши журналы.Более того, вы можете искать и исследовать, пережить и заново открыть для себя свои моменты на единой шкале . Наконец, он предлагает функции общего доступа к журналам, а также, что удивительно, локальное резервное копирование и восстановление iCloud и варианты восстановления .
Загрузить Momento для:
Обновляйте свои сообщения в Facebook, чекины Foursquare, твиты и фотографии в Instagram как обычно, и Jauntlet соберет их и наметит для вас ваши путешествия.Вы также можете добавить его, обновив свой блог о путешествиях.
Загрузить Jauntlet для:
Войдите в систему и сделайте снимок, на котором указано, где вы находитесь (это делает его отличным журналом путешествий в реальном времени). Кроме того, вам не нужно дублировать свои обновления в других социальных сетях, таких как Facebook или Twitter — просто распространяйте их.
Загрузить Geospike для:
Это зависит от ваших требований.Я выбрал десять лучших приложений для журналов для Android и iOS, но, конечно, все эти приложения не работают на обеих платформах. Более того, некоторые из них работают и в Интернете, и на других платформах. Поэтому вам нужно подумать о платформах и сценариях использования и сделать соответствующий выбор.
Что вы выбрали? Вы уже знаете или используете какое-либо из вышеперечисленных приложений для дневников? Напишите комментарий ниже или напишите мне на @aksinghnet.
Даже если полностью такой проект реализовать не получится, всегда можно применить на своем участке особо приглянувшиеся идеи обустройства или декора.
В вечернее время суток участок эффектно дополнит встроенная подсветка.
Эффектно смотрятся пруды и каналы с каменным обрамлением, которое может быть дополнено вазонами с цветами или античными статуями, со временем покрывающимися мхом.
Он стоит дорого, но выглядит хорошо, отлично «держится» на любом склоне.