Главная » Мастер класс
Мастер классКак сделать цветок из молнии своими руками. Творческий подход дает возможность по иному взглянуть на обычные вещи и создавать из них уникальные предметы декора или аксессуары. Нестандартное решение использование молний — застежек позволило создать такие прекрасные цветы. Такие цветы совсем несложно сделать своими руками, при этом они выглядят очень необычно и экстравагантно.
Начнем с самого простого варианта
Нам понадобится:
Сперва разделите молнию на две части. Далее пропускаем нитку вдоль всей молнии, как показано на фото 1. После чего соберите цветок, формируя сборку — у вас получилась серединка цветка. Прошейте вторую часть молнии и оберните ею серединку цветка, затягивайте вторую часть слабее. Пришейте в центр бусину.
Такую розочку из молний можно использовать в качестве броши, заколки для волос или просто для декора.
Как сделать цветок из молнии своими руками — более сложный вариант
Если в первом варианты цветок из молний делался из двух частей молнии, то в этом варианте молнию придется разрезать на части. Еще нам понадобится термоклей и круглая основа из фетра.
Сперва отрежьте ограничитель и разделите молнию на две части
Разрежьте молнию на части: одну половинку на 6 равных частей для нижних крупных лепестков, вторую половинку на 6 маленьких частей для верхних лепестков и одну большую часть для центра розы.
Сложите шесть крупных частей молнии таким образом и зафиксируйте клеем
Приклейте лепестки к основе из фетра, как показано на фото
Продолжайте приклеивать нижние лепестки
Верхним ярусом приклейте лепестки поменьше
Для середины цветка скрутите самую большую часть молнии
И приклейте ее в самый центр
Осталось только приклеить застежку и брошь-цветок из молнии готова!
Третий вариант: как сделать цветок из молнии своими руками
Данный вариант похож на второй, однако здесь лепестки принимают немного другую форму, благодаря чему цветок получается менее пышным и немного плоским.
В следующем варианте цветок из молнии делается путем складывания двух частей молнии. Таким образом бегунок остается и является элементом декора
Как сделать воздушный цветок из молнии
Вот такие великолепные аксессуары получаются. Цветы из молний можно дополнительно декорировать, бисером, бусинами, камнями.
Автор DW На чтение 13 мин Просмотров 9.6к. Обновлено
Часто бывает так, что мы выкидываем старые вещи, даже не попробовав дать им вторую жизнь. Это относится и к молнии, из которой можно сделать поделки своими руками. Удивительно, но с её помощью делаются необычной красоты украшения и другие интересные вещички, про которые мы сейчас сможем узнать.
Вот несколько возможных идей, что можно создать из молнии:
Содержание
Он станет восхитительным украшением не только к одежде, но и к любой сумочке или другому предмету. Делается несложно, все, что нам понадобится – это молния с железными зубчиками, нитка с иголкой и несколько перламутровых пуговиц любого цвета, который нравится.
Цветок из молнии своими рукамиИнтересным решением будет приклеить зубчики молнии к серёжкам (лучше всего серёжки должны быть в виде колец). Они станут достаточно неординарным украшением в вашей коллекции.
Декор серёжек-колец с помощью молнииЕщё один нестандартный подход к созданию необычного украшения для любой девушки. Молнию можно использовать в качестве цепочки, повесив на неё любой из кулонов, который вам нравится.
Оригинальное решение оформления украшения, которое совсем несложно исполнить. Для достижения цели нам нужно будет всего лишь обшить бахромой обе стороны молнии, затем добавить какое-то красивое украшение, чтобы композиция красиво смотрелась.
Такой вариант можно исполнить в виде брошки. Всё что нам сможет понадобиться – это непосредственно молния с железными зубчиками, остаток молнии, булавка или застёжка для нашей брошки, линейка, ножницы, термоклей.
Красивый аксессуар в виде цветка с лепесткамиРазличные интересные украшения можно произвести из молнии и фетра.
Поделки из фетра своими руками >>>
Неординарные украшения из молнии и фетраА видели ли вы когда-нибудь необычайный браслет, который тоже делается из молнии. Думаю, он встречается не так часто, поэтому если вы желаете выделяться из толпы, вам просто необходим такого рода браслет.
Звучит несколько необычно, но интригующе. Такое стильное и креативное ожерелье можно полностью сделать своими руками, используя самые доступные материалы, которые к тому же стоят совсем недорого. Главной задачей тут будет скомбинировать цвет ожерелья так, чтобы можно было носить его под свою любимую одежду.
Шикарное ожерелье на шею своими рукамиНе только людям, но и домашним питомцам нужны красивые вещички, которые будут радовать глаз. Одной из таких может стать ошейник для кота или собаки из молнии и декоративного оформления. Для работы понадобится молния и камушки. Некоторые предпочитают использовать камни Сваровского, но это совсем необязательно. Можно подыскать другие камушки, которые вам понравятся.
Сейчас много девочек подростков помешаны на «совушках» в любом их проявлении. Так почему же не сделать такое украшение своими руками, используя старую молнию, немного фетра или другого материала. Затратив всего немного времени можно получить отличное оригинальное изделие, которому позавидуют многие.
Подушка сова своими руками >>>
Красивый сувенир в виде «совушки»Не поверите, но украшение может быть не только повседневное, но и приурочено к новогодним праздникам. Обычная молния всего в несколько этапов может свободно превратиться в ёлку или ёлочную игрушку.
Новогодняя ёлка из молнииЭто может быть не только ёлка, но и снеговик. Потребуется всего немножко белого фетра и старая ненужная молния.
Поделка «снеговик из молнии» своими рукамиКо дню святого Валентина преподнесите своё «сердце» той даме, которую любите. Сделать такой сувенир легко и быстро.
Красивое «сердце» из молнии ко дня святого ВалентинаКулон из молнии в виде сердца станет отличным подарком к празднику всех влюблённых.
В год петуха со своим оберегом в виде этого животного. Отличная поделка «петух» для личного использования, а также в качестве подарка друзьям и близким.
Неординарная поделка «петушок» как символ годаА вот такую красоту можно подарить женщинам ко дню 8 марта. Поделки из молний в виде цветов будут смотреться достаточно оригинально и красиво.
Поделка «ваза с цветами» ко дню 8 мартаЕщё один вариант браслета из молнии для каждодневного использования.
Стильный браслет для рукФетр, немного ниток для вышивания и молния – вот основные компоненты необычной и интересной поделки — абстракции, которую можно обыграть в виде осенней картины и повесить на стенку.
Абстракция из фетра и молнииОдин из вариантов, куда можно использовать молнию – это сделать украшение на обруч.
Украшение из молнии для обручаА как вам стильное кольцо, которое не купишь в обычном магазине, но можно без проблем сделать самостоятельно.
Необычное кольцо своими рукамиОчень ярким аксессуаром в вашем внешнем виде станет бабочка из молнии, которая может быть выполнена в любых размерах и цветовых оттенках. Очень контрастный и неординарный элемент для любого стиля одежды.
Красивая и стильная «бабочка из молнии»Простой, но в то же время симпатичный «котик» станет дополнением к одежде, сумке или подарочной упаковке, а также открытке.
Поделка «котик» в черном цветеВот ещё одна идея для длинной подвески на шею из молнии. Простая поделка, которую можно сделать и вместе с детьми.
Оригинальная подвеска на шеюЗастёжки — зипперы в разном оформлении и декоре в виде необычных браслетов на руки.
Декорация браслетов с помощью молнииУкрашение из молнии для обуви, в том числе и дамских туфель. Чтобы они сочетались с сумочкой, можно сделать что-то похожее и для её декора.
Украшение для обуви своими рукамиПоскольку в современном мире больше всего ценится ручная работа и интересные идеи, а не шаблонные магазинные изделия, все больше и больше людей стараются сделать что-нибудь своими руками. Это относится и к украшениям, которые могут быть изготовлены из различных, казалось бы, обычных, но в то же время нетрадиционных материалов.
Так можно сказать и про молнию, которую часто просто выбрасывают вместе с ненужными старыми вещами. Но если обратить на этот элемент своё внимание и уделить немного времени и стараний – можно сотворить необычные вещи, которые будут красивы и полезны.
Материалы, которые могут понадобиться нам в работе:
Когда все материалы готовы и находятся под руками, можно переходить непосредственно к самой работе.
Наше изделие готово и может использоваться в любых вариантах. Как видим, делать его совсем несложно, много времени оно не отнимет.
Подводя итоги можно сделать вывод, что никогда не стоит выкидывать какие-либо вещи, из которых могут получиться интересные поделки. Обычная молния из старых джинсов или других вещей, таким образом, имеет шанс превратиться в оригинальные серёжки, брошки, кольца, браслеты и даже галстуки. Мы рассмотрели как минимум 25 идей, где можно интересно обыграть этот элемент. А если немного пофантазировать, идей будет намного больше.
Из самых популярных материалов, которые будут использоваться в работе – это непосредственно сами молнии, фетр различных цветов (в зависимости от идеи изделия), клей, нитки с иголкой и дополнительные элементы, которые могут понадобиться для оформления.
Как вам статья?
Реклама
Продолжить чтение основной истории партнерская комиссия.
Ничто не может подготовить вас к тому, что значит испытать шок от имплантированного кардиовертера-дефибриллятора. Словно плохо склеенная кинолента, моя память о ночи раздробилась: в одно мгновение упал игрок другой внутренней футбольной команды, и игра остановилась; он вставал, потирая бедра. В следующий раз мои руки превратились в когти. Молот разорвал мою грудь с тошнотворным стуком, горячий хлыст пронзил мою спину. Кто-то пнул меня в позвоночник? И тут я понял. И я кричал.
«Вы бы не закричали, если бы почувствовали это», — сказала моя сестра.
К тому времени дефибриллятор уже три года безмолвно находился в моем теле, преданно покоясь над моей левой грудью, следя за аритмией, которая могла отправить меня на землю без сознания, с сердцем, дрожащим, а не перекачивающим кровь.
Теперь, морозной ноябрьской ночью в Тусоне, штат Аризона, я упал на колени как раз перед вторым ударом. А если не остановится? Я знал, что что-то не так, либо с моим устройством, либо с моим телом, но, возможно, с моим ИКД. Если бы это была аритмия, я бы потерял сознание, без сознания, а не такой острый и живой, как сейчас, уставившись на задние части домов на краю поля, их кухонные огни тускло лились в окна, когда я кричала. «Позвоните 911!»
[Вернуться к столбцу «Цветы молнии». ]
Третий шок. Вы можете либо кричать, либо дышать, — сказал голос внутри меня, и я начал втягивать воздух, холодные тяжелые вдохи, как я научился вдыхать боль в йоге. Я либо жив, либо мертв, и я выбираю.
Устройство снова не сработало.
«Могу ли я пригласить кого-нибудь за собой?» — крикнул я. «Я не верю, что не упаду». Кто-то тут же обхватил меня за спину, прижал к земле, и в поле зрения появилось небо. Кольцо лиц. Острые белые полевые огни.
Запах гари, которым был я.
В такие моменты тело окутывает что-то вроде сна, ясности, которая редко посещает нас, когда наша жизнь занята разворачиванием событий. Потому что, лежа на спине и глядя на звезды, в моем мозгу засел вопрос, дикое созвездие утверждений «если-то».
Если бы дефибриллятор только что спас мне жизнь. Если дефибриллятор просто металл. Если металл добывается землей. Если дети иногда работают в шахтах, если рушатся туннели, если военачальники наживаются, если женщин насилуют, если горы разрушаются замаскировали и сделали токсичным.
Если бы добытая земля спасла мне жизнь: оно того стоило?
Тонкие разветвленные ожоги, отходящие от головы и шеи жертв удара молнии, иногда называют цветами молнии. Подобно папоротнику, следуя узорам дождя или пота, они — розовые молнии, застывшие на теле, столь же прекрасные, сколь и ужасные.
Я никогда не узнаю, как выглядели мои внутренности после двух тысяч вольт — если бы моя ткань вспыхнула молниеносными цветами полости тела, внезапным цветением. Что я знаю точно, так это то, что в ту ночь, когда я получил три удара током в сердце, я был отмечен, вызван в мир таким образом, от которого я не мог отвернуться.
То, что может нас спасти, я узнаю, никогда не бывает даром.
Некоторые люди говорят, что удары молнии лечат слепоту; это моя версия.
В первый раз, когда моя младшая сестра потеряла сознание, ей было восемнадцать, она только начала свой первый год обучения в Колорадском университете в Боулдере. Однажды утром с похмелья в ее комнате в общежитии осенью 2007 года у нее зазвонил телефон, и она отключила звук. Она засовывала телефон обратно под подушку, когда потеряла сознание и свалилась с кровати.
Когда она проснулась, все было размыто, как во сне. Ее веер громкий и большой, как поезд. Соседка Кристин по комнате нашла ее скрюченной на полу в общежитии и помчалась за ассистентом, который позвонил в 911. В больнице врачи проверили ее сахар в крови, сделали компьютерную томографию, чтобы выявить эпилепсию. Ничто не было окончательным, так как месяцы тихо тикали — футбольные матчи и занятия, походы в горы и вечеринки — ее странное падение с кровати отошло на второй план.
Затем, в декабре, всего за несколько дней до финала, это случилось снова. На этот раз телефон ее соседки по комнате отключился, и она снова упала на подушку. Когда Кристин пришла в себя, она позвонила нашим родителям в пригороде Чикаго, и они начали назначать ей встречи во время зимних каникул. В конце концов, она будет дома всего через несколько дней.
Вместо этого моя сестра, которой тогда было девятнадцать, провела эти несколько дней, снова и снова переживая остановку сердца — сначала в медицинском центре кампуса, затем в больнице, где медсестра заметила аномалию в ее сердцебиении, указывающую на опасное генетическое заболевание. . В первый раз, когда моим родителям позвонил кардиолог по имени доктор Самир Оза из больницы Boulder Community Hospital, он сказал им, что не может отпустить их дочь, пока ей не будет имплантирован кардиовертер-дефибриллятор. Он сказал им, что у Кристины была редкая аритмия, которая, по-видимому, вызывала остановку сердца, когда она испугалась. До сих пор ей везло — ее сердце каждый раз перезапускалось, — но в долгосрочной перспективе ей может не повезти.
Мои родители купили билеты на самолет. Тем временем моя сестра, застигнутая врасплох медсестрой в дверях больницы, обнаружила, что потолочные плиты вращаются, и внезапно проснулась от лопастей, занесенных над ее грудью.
«Я умерла», — сказала она мне много лет спустя.
Представьте табличку на двери ее больничной палаты: не пугайте пациента. говори тише. И моя мать пробирается в комнату и шепчет: «Кристина, Кристина».
***
[Вернуться к колонке «Молниеносные цветы». ]
В ту ночь я плакал так, как плакаешь, когда понимаешь, что чуть не пропустил что-то, когда чуть не совершил ужасную ошибку.
Генетическая мутация, из-за которой чуть не погибла моя сестра, была такой, о которой мы никогда не слышали: врожденный синдром удлиненного интервала QT.
Если сердце представляет собой мышцу, перекачивающую кровь за счет сокращения и расслабления, то оно также является электрическим органом. Каждое сердцебиение разворачивается в виде пяти отдельных электрических импульсов, генерируемых в синусовом узле, участке ткани в верхней правой камере сердца, по праву известном как кардиостимулятор сердца. Эти электрические импульсы пронизывают сердце подобно волне, и для контроля за ними врачи помечают каждый из них буквой от Р до Т. Во время Р верхние (предсердные) камеры действуют как маленькие насосы, которые нагружают большие насосы (нижние камеры). сердца, называемых желудочками): правое предсердие направляет обедненную кислородом кровь в правый желудочек, а левое предсердие направляет обогащенную кислородом кровь в левый желудочек. Во время комплекса QRS правый желудочек выбрасывает кровь в легкие для насыщения кислородом, а левый желудочек перекачивает обогащенную кислородом кровь в организм. Предполагается, что во время Т-части волны все электрически сбрасывается для следующего удара, процесс, известный как реполяризация.
Если вы когда-нибудь видели зигзаги сердцебиения на мониторе в больничной драме в прайм-тайм, вы смотрели на PQRST, как он разворачивается, разворачивается и разворачивается по мере того, как сердце бьется вперед. Электрокардиограмма, или ЭКГ, — это способ, с помощью которого мы получаем изображение электричества сердца, которое позволяет нам видеть, следует ли электричеству в правильной последовательности, достигая пика и падая в нужном месте в нужное время в нужном количестве.
Мы используем одно и то же слово для обозначения сердец и барабанов; мы любим устойчивый ритм. Сердце предсказуемо так же, как предсказуемы приливы и отливы, как реки в пустыне сужаются днем и расширяются ночью.
И все же мы не можем считать само собой разумеющимся, что сердце будет приливы и отливы в нужное время, потому что иногда это не так.
В сердце с синдромом удлиненного интервала QT, как у моей сестры, физическая структура в порядке, но реполяризация может быть продлена, и эта проблема усугубляется при определенных типах стресса. Это означает, что интервал от Q до T, как и следовало ожидать из названия, слишком длинный. Иногда, когда это происходит, клетки сердца в нужный момент активируются только наполовину, поэтому они срабатывают наполовину, вызывая наполовину срабатывание других вещей. Это несоответствие может остаться незамеченным — возможно, легкое сердцебиение — или оно может привести к тому, что ритм сердца выйдет из-под контроля, не в состоянии качать твердым, организованным образом, чтобы кровь насыщалась кислородом и поступала к конечностям и органам. Сердце, которое дрожит, а не качает, не может доставить кислород к мозгу.
Счастливчики теряют сознание, но просыпаются, когда сердце восстанавливает нормальный ритм. Несчастный умирает от остановки сердца.
Удлиненный интервал QT наиболее опасен, когда вы не знаете, что он есть: 21 процент пациентов с симптомами умирают в течение года, если они не получают лечения. Существует длинный список лекарств, которых следует избегать — от антигистаминных до противомалярийных — потому что они еще больше удлиняют интервал QT. Хотя у 90 процентов людей с удлиненным интервалом QT первый аномальный сердечный ритм возникает в возрасте до сорока лет, были случаи, когда пожилые люди без генетической мутации, у которых в конечном итоге развивался медикаментозно-индуцированный синдром удлиненного интервала QT в качестве побочного эффекта таблеток, которые они принимали по другим причинам. .
Существует не менее тринадцати типов врожденного удлиненного интервала QT, при этом на три генетических варианта приходится 90 процентов всех диагностированных случаев. Люди с типом 1 больше всего подвержены риску во время физических упражнений, с типом 3 больше всего рискуют во сне, а с типом 2, как и у моей сестры, нужно избегать испуга. Для большинства типов LQT может помочь прием адреноблокаторов, известных как бета-блокаторы; эти лекарства уменьшают действие гормонов стресса в организме, заставляя сердце биться медленнее, предотвращая большие всплески длины QT.
Но иногда сердце не поддается контролю. Кардио-дефибриллятор, имплантированный моей сестрой в декабре, был эквивалентом персонального набора разрядных электродов в отделении неотложной помощи, реанимационным устройством, которое она могла носить с собой каждую минуту своей жизни. Небольшой титановый ящик с материнской платой, конденсатором и батареей, ее ИКД был соединен с ее сердцем тонким проводом, который шел по ее левой подключичной вене и ввинчивался в ее правый желудочек. По словам хирурга, если бы ей сделали операцию чуть позже, ей бы вставили второй провод, ввинченный в правое предсердие, чтобы обеспечить стимуляцию сердца. В этих проводах были крошечные датчики, которые могли контролировать ее сердцебиение, и если бы была обнаружена опасная аритмия, все это дрожало бы вместо пульсации, ИКД шокировал бы ее сердце, чтобы нарушить его работу, подавая от трехсот до восьмисот вольт. Сердце будет плоское. Затем, как мы надеялись, восстановится естественный ритм сердца; жизнь возобновилась бы.
Моя мама отправляла сообщения, когда Кристин была после операции, когда она садилась в самолет. В Чикаго моя сестра провела месяц, отдыхая. Она носила гигантский марлевый значок на левой стороне груди и соблюдала ограничения на движения: Не поднимайте ничего более тридцати фунтов. Не поднимайте руки выше уровня плеч. На рождественской вечеринке ее школьные друзья уклонились от темы ее операции на сердце и остановки сердца. Никто не упомянул квадрат марли или повязку, которую она носила, чтобы предотвратить растяжение разреза. Застенчивая, Кристина время от времени высвобождала руку из перевязи; Больно, она вставила его обратно. Под марлей устройство легло в карман, который доктор Оза вырезал для него между грудной мышцей и кожей, потому что в теле нет естественного места для титановой коробки. Спустя годы Кристин рассказала мне, что они с мамой собрались вместе, чтобы снять повязку, и громко вздохнули от облегчения, когда увидели небольшую шишку на ее груди. «Мы понятия не имели, чего ожидать», — сказала она. «Мы думали, что он может быть огромным».
В тот год я не поехал домой на Рождество, работая в праздничную суматоху на лыжной горе, как и требовалось. Было легко не думать о смерти моей сестры — технологии исправили это, верно? — и я был занят тем, что влюблялся в одного из инструкторов по сноуборду, высокого, опасного обаятельного пожарного Hotshot, который спустился в мою каюту, чтобы помочь разделить толстые патроны. из дерева, его рубашка сбросилась в сугроб. Было легко погрузиться в мою жизнь в Вайоминге, игнорировать то, что происходит в другом месте, пробираться на лыжные трассы до и после работы и не ложиться спать допоздна, сочиняя тревожные любовные стихи. (Этот человек так и не поцеловал меня.) Я не выезжал из округа пять месяцев.
Тем временем члены моей семьи медленно ходили в кабинеты врачей, чтобы снять ЭКГ, чтобы узнать, не удлинился ли их интервал QT. Моя старшая сестра Синди была отрицательной. То же самое было и с моими родителями, что оставило широко открытой тайну происхождения генетического дефекта. Они звонили мне из своего дома в Иллинойсе: Кати, тебе действительно нужно войти. У меня не было страховки. Мы за это заплатим. У меня не было времени. Я не знал, куда идти. Двадцатидвухлетние не просто заехали в больницу для ЭКГ. Просто позвоните в больницу. Это важно. Что угодно, подумал я. Я был самым здоровым человеком, которого я знал. Я преподавал лыжи и скалолазание и бегал по горам. Я ел органическую пищу. Я жил в самой нетронутой экосистеме в Нижнем 48 — пил свежий талый снег, вдыхал альпийский воздух.
Сама Кристина ничего не сказала. Она делала вид, что ничего этого не существует.
Однажды утром в конце апреля 2008 года моя сестра шла на занятия, когда поняла, что забыла бумагу, которую должна была сдать. Повернувшись, она быстро пошла обратно в свою спальню. Когда она вставила ключ-карту в считывающее устройство, ее разрезал электрический ток. Прежде чем она успела подумать, она закричала. Ее ударило током дверью? Тогда она знала. Она проскользнула в общежитие, схватившись за грудь, и достала газету. Затем она вернулась в класс. Ошеломленная, она оставалась весь период.
В тот день в больнице ей сказали, что один из ее проводов сместился на семь миллиметров. Не имея возможности правильно прочитать ее сердце из нового местоположения, машина дважды посчитала ее сердцебиение. Это не было спасительным шоком; это было ошибкой. До тех пор, пока провод не будет удален и новый не будет помещен в соответствующее положение, ее ИКД будет представлять для нее опасность. И если бы они его выключили, она осталась бы без поддержки.
Она была еще первокурсницей в колледже, ей предстоял второй этап финала и вторая операция на сердце. Когда она ушла под воду, ее сердцебиение было настолько нерегулярным, что им было трудно установить новый провод. Операция длилась слишком долго, и на этот раз она проснулась, отчаянно пытаясь прижать руки к груди, но обнаружила, что они привязаны к кровати. «Кристина, вы должны успокоиться», — умолял доктор Оза. Она могла видеть синюю простыню, накинутую на ее верхнюю часть груди, знала, что где-то внизу она зияет. — Кристина, не двигайся.
Паника, горячая и синяя. Потом она снова вышла.
[Вернуться к столбцу «Цветы молнии». ]
Самый лучший экологический журнал Америки
https://orionmagazine.org:443/review/lightning-flowers-my-journey-to-uncover-the-cost-of-saving-a-life/
Кэтрин Э. Стандефер
Отзыв от Andru Okun
Молниеносные цветы: мое путешествие, чтобы узнать цену спасения жизни
Little, Brown Spark, 2020.
$28,00, 288 страниц.
Когда в следующий раз будете чистить зубы, подумайте о Мадагаскаре. В книге «Цветы молнии: мое путешествие к раскрытию цены спасения жизни» Кэтрин Э. Стандефер описывает промышленный горнодобывающий проект, расположенный вдоль юго-восточного побережья островного государства. На землях, которые когда-то были прибрежным лесом, добывают ильменит. Этот минерал находится в песке, который подвергается струйной обработке водой для создания суспензии, которая просеивается для выделения руды. После этого инженеры используют гравитацию и магниты для отделения металла от минерала. Этот процесс очистки дает нам диоксид титана, элемент, используемый в обычных товарах, таких как смартфоны, солнцезащитный крем, ювелирные изделия и жевательная резинка. Это отличный отбеливающий агент, содержащийся в красках, бумаге и пластике. А еще твоя зубная паста.
Как и у большинства западных потребителей, мое понимание того, как это работает, ограничено. Я понимаю, что титан сделает мою улыбку ярче, но не понимаю, как это сделать. Точно так же я не понимаю, как именно получают химическое соединение, как и последовательность шагов, которые облегчают его включение в повседневные продукты. Сложная глобальная цепочка поставок обеспечивает расстояние, избавляя от необходимости слишком много думать о происхождении товаров. Хотя я уверен, что добыча полезных ископаемых и производство подвергают опасности здоровье людей и места, я отстранен от основного вреда. Эта роскошь имеет свою цену, но я не плачу за нее напрямую.
Что, если вы попытаетесь определить стоимость? Выяснить, с чего начать, может быть проблемой. Для Стандефер отправная точка была ясна — она посмотрела на кардиовертер-дефибриллятор, имплантированный в ее грудь, и спросила: « Если бы добытая земля только что спасла мне жизнь: стоило ли оно того? »
Этот неразрешимый вопрос лежит в основе дебютной книги Стандефера. Современные медицинские мемуары, анализирующие неадекватность системы здравоохранения США и несправедливость добычи ресурсов, Lightning Flowers проводит читателей через экзистенциальное исследование спасательных технологий. История сформирована поиском ответов Стэндефером как пациентом, так и писателем. Она подробно описывает сложный процесс обращения за медицинской помощью после того, как ее тело выходит из строя. Ей около двадцати пяти лет, и, борясь с разочарованиями в медицинской страховке (или ее отсутствием), она переносит операцию, чтобы получить устройство, предназначенное для подачи электрических импульсов к ее сердцу в случае его неисправности. После этого она пытается выяснить, откуда взялось устройство и как оно было сделано.
«То, что в моем теле был металл, было настолько очевидным, что казалось абсурдным. То, что этот металл имеет происхождение — что его вытащили из недр гор — снизошло на меня, как давно похороненное воспоминание», — пишет Стандефер в главе, посвященной ее посещению предприятия по производству медицинского оборудования в Калифорнии. Стремление автора к более глубокому пониманию также приводит ее к шахтам Мадагаскара и Руанды, где деревни и леса уничтожаются, чтобы приспособить промышленность. В сочетании с тщательным изучением добычи ресурсов Стандефер рассказывает интенсивную историю медицинской тревоги и травмы. Она ведет хронику своих испытаний, связанных с бюрократией и перенесенной операцией. Работая в системе здравоохранения, где требования к получению прибыли влияют на индивидуальные результаты, она справедливо указывает на множество недостатков и пробелов.
Смертность является центральной темой игры Цветы молнии . Хотя повествование Стандефер в основном вращается вокруг ее личного опыта, многие из наиболее захватывающих моментов книги проистекают из ее размышлений об экологических последствиях и человеческих жертвах, связанных с производством металла, процессом, который она поэтически называет «разделением мира на части». На самом деле она не раскрывает цену спасения жизни, но ее опыт борьбы с этой неопределенностью может заставить вас переоценить некоторые банальные удобства, которые вы привыкли считать само собой разумеющимися.